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Introduction a I’étude du narrataire

Toute narration, qu’elle soit orale ou écrite, qu’elle rapporte des événements
vérifiables ou mythiques, qu’elle raconte une histoire ou une simple série d’actions
dans le temps, toute narration présuppose non seulement (au moins) un narrateur
mais encore (au moins) un narrataire, c’est-a-dire quelqu’un a qui le narrateur
s’adresse. Dans une narration-fiction — dans un conte, une épopée, un roman — le
narrateur est une créature fictive, comme son narrataire. Jean-Baptiste Clamence,
Holden Caulfield, le narrateur de Madame Bovary sont des constructions roma-
nesques, de méme que ceux auxquels ils parlent ou pour lesquels ils écrivent. Or,
depuis Henry James et Norman Friedman jusqu’a Wayne C. Booth et Tzvetan
Todorov, nombreux sont les critiques qui ont examiné les diverses manifestations
du narrateur dans la fiction en vers ou en prose, ses multiples rdles, son impor-
tance 1. Au contraire, rares sont ceux qui ont traité du narrataire, et inexistants
ceux qui en ont fait une étude approfondie 2: cela malgré l'intérét trés vif provoqué
par les beaux articles de Benveniste sur le discours, malgré les travaux de J akobson
au sujet des fonctions linguistiques, malgré le prestige sans cesse grandissant de la
poétique et de la sémiologie.

Alors que, de nos jours, tout étudiant quelque peu averti du genre narratif
distingue le narrateur d’un roman de son auteur et de ’alter ego romanesque de
ce dernier et sait faire la différence entre Marcel et Proust, Ricux et Camus,
Tristram Shandy, Sterne-romancier et Sterne-homme, la plupart des critiques
s’intéressent fort peu & la notion de narrataire et la confondent souvent avec les
notions plus ou moins voisines de récepteur, de lecteur, ou d’archilecteur. Le fait
que 1’on emploie trés rarement le mot « narrataire » est d’ailleurs significatif.

Le manque d’intérét de la critique pour les narrataires n’est pas inexplicable.
En effet, leur étude a sans doute été négligée & cause d’un trait du genre narratif

1. Voir, par exemple, Henry James, The Art of Fiction and Cther Essays, éd. Morris Roberts,
New York, 1948; Norman Friedman, « Point of View in Fiction: The Development of a Critical
Concept », PMLA, LXX (December 1955), p. 1160-1184; Wayne C, Booth, The Rhetoric of
Fiction, Chicago, 1961; Tzvetan Todorov, « Poétique », in Oswald Ducrot et al., Qu’est-ce que le
structuralisme ?, Paris, 1968, p. 97-166; et Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972.

2. Voir, entre autres, Walker Gibson, « Authors, Speakers, Readers, and Mock Readers »,
College English, X1 (February 1950), p. 265-269; Roland Barthes, « Introduction & 1’analyse
structurale des récits », Communications, 8, Seuil, 1966, p. 18-19; Tzvetan Todorov, « Les Caté-
gories du récit littéraire », Communications, 8, 1966, p. 146-147; Gerald Prince, « Notes Towards
a Categorization of Fictional ‘“Narratees’ », Genre, IV (March 1971), p. 100-105; et Gérard
Genette, Figures III, p. 265-267,

lui-méme; si le protagoniste ou la personnalité marquante d’une narration y joue
souvent le role de narrateur et s’affirme en tant que tel (Marcel dans A4 la recherche
du temps perdu, Roquentin dans la Nausée, Jacques Revel dans I’ Emploi du temps),
il n’y a pas — & moins de penser aux narrateurs qui constituent leur propre narra-
taire %, ou peut-étre 4 une ceuvre comme la Modification — de héros qui soit avant
tout narrataire. En outre, il ne faut pas oublier que, d’habitude et superficiellement
sinon en profondeur, le narrateur d’un conte contribue beaucoup plus que son
narrataire a lui donner une forme, un ton, a le douer de certaines caractéristiques.
Enfin, il est possible que bien des problémes de poétique narrative qui auraient pu
&tre abordés par le biais du narrataire 1’ont été par celui du narrateur; aprés tout,
celui qui raconte et celui & qui il raconte dépendent plus ou moins I’un de 'autre
dans n’importe quelle narration.

Quoi qu’il en soit, les narrataires méritent d’étre étudiés. Les grands conteurs,
les grands romanciers comme les petits ne s"y sont d’ailleurs pas trompés. La variété "
de narrataires qu’on trouve dans les narrations-fictions est prodigieuse. Dociles ou [
rebelles, admirables ou ridicules, ignorant les événements qui leur sont rapportés
ou les connaissant, 1égérement naifs comme dans Tom Jones, vaguement endurcis
comme dans Jes Fréres Karamazov, les narrataires ne le cédent en rien aux narra-
teurs sur le plan de la diversité. D’ailleurs, bien des romanciers ont examiné, a leur
fagon, les distinctions qu’il faudrait faire entre narrataire et récepteur ou narrataire
et lecteur. Dans un roman policier de Nicholas Blake, par exemple, dans un autre
de Philip Loraine, le détective parvient & résoudre I’énigme quand il apprend que
narrataire et récepteur ne sont pas identiques. De plus, il ne manque pas de récits
dans lesquels est soulignée I'importance du narrataire. Les Mille et Une Nuits en .
donnent une excellente illustration. Schéhérazade est forcée de raconter pour ne M
pas mourir car, tant qu’elle pourra retenir I’attention du calife avec ses histoires,
elle ne sera pas exécutée. Il est évident que le sort de ’héroine et celui du récit
dépendent non seulement des capacités narratives de celle-ci mais encore des -
sentiments du narrataire. Si le calife se fatiguait, s’il cessait d’écouter, Schéhéra- -
zade mourrait et le récit s’arréterait £, On retrouve la méme situation fondamentale
dans ’épisode d’Ulysse et des sirénes 3, mais aussi dans une ceuvre bien plus récente.
Comme Schéhérazade, le héros de la Chute a désespérément besoin d’un certain
genre de narrataire. Pour oublier sa propre culpabilité, Jean-Baptiste Clamence
doit trouver quelqu’un qui 1’écoutera et qu’il pourra convaincre de la_culpabilité
de tout le monde. 11 le trouve au Mexico-City Bar a Amsterdam, et ¢’est alors que
commence son récit.
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Le degré zéro du narrataire.

Dans les toutes premiéres pages du Pére Goriot, le narrateur s’écrie : « Ainsi
ferez-vous, vous qui tenez ce livre d’une main blanche, vous qui vous enfoncez
dans un moelleux fauteuil en vous disant : peut-&tre ceci va-t-il m’amuser. Aprés

3. ‘mu un certain sens, tout narrateur est son propre narrataire. Mais la plupart des narrateurs
ont également d’autres narrataires qu'eux-mémes.
EA. Voir Tzvetan Todorov, « Les hommes-récits », Poétique de la prose, Seuil, Paris, 1971, p. 78

5. Voir Tzvetan Todorov, « Le Récit primitif », Poétique de la prose, Seuil, Paris, 1971, p. 66-77.
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avoir Iu les secrétes infortunes du pére Goriot, vous dinerez avec appétit en mettant
votre insensibilité sur le compte de 1’auteur, en le taxant d’exagération, en I’accu-
sant de poésie. » Ce « vous » aux mains blanches que le narrateur accuse d’égoisme,
et de dureté, c’est son narrataire. Il est clair que ce dernier ne pourrait ressembler
a nombre de lecteurs du Pére Goriot et qu’on ne saurait donc identifier le narrataire
du roman et son lecteur : celui-ci n’aura peut-étre pas les mains blanches mais
rouges ou noires, il lira le roman dans son lit et non dans un fauteuil, il perdra
Pappétit en prenant connaissance des malheurs du vieux négociant. Le lecteur
d’une fiction en prose ou en vers ¢t le narrataire dans cette fiction ne doivent pas
étre confondus. L’un est réel, I’autre fictif; et s’il arrive que le premier ressemble
étonnamment au second, c’est 13 I’exception et non la régle.

On ne doit pas non plus confondre narrataire et lecteur virtuel. Tout auteur, s’il
raconte pour quelqu’un d’autre que pour lui-méme, développe son récit en fonc-
tion d’un certain genre de lecteur qu’il doue de qualités, de capacités, de goiits,
selon son opinion des hommes en général (ou en particulier) et selon les obligations
qu’il se trouve respecter. Ce lecteur virtuel est souvent différent du lecteur réel :
les écrivains ont fréquemment un public qu’ils ne méritent pas. Il est aussi différent
du narrataire. Dans /a Chute, le narrataire de Clamence n’est pas identique au
lecteur qu’envisageait Camus : aprés tout, c’est un avocat en visite 2 Amsterdam.
1l va sans dire qu’un lecteur virtuel et un narrataire pourraient étre pareils; mais
ce serait, une fois de plus, une exception.

Enfin, on ne doit pas confondre le narrataire et le lecteur idéal de qui que ce soit,
bien qu’une similitude étonnante puisse exister entre celui-ci et celui-la. Pour un

- écrivain, le lecteur idéal serait sans doute celui qui comprendrait parfaitement et

approuverait entiérement le moindre de ses mots, la plus subtile de ses intentions.
Pour un critique, le lecteur idéal serait peut-étre celui capable de déchiffrer I'infi-
nité des textes qui, d’aprés certains, se recouperaient dans un texte spécifique.
Or, d’un cbté, les narrataires pour qui un narrateur multiplie les explications, par
qui il se voit obligé de justifier les particularités de son récit, ces narrataires sont
trés nombreux et 1’on ne peut croire qu’ils constituent les lecteurs idéaux révés par
un romancier : il suffit de penser aux narrataires du Pére Goriot ou de Vanity Fair.
D’un autre cdté, ces narrataires sont également bien trop maladroits pour pouvoir
déchiffrer méme un ensemble assez restreint de textes dans le texte.

Si les narrataires différent des lecteurs réels, virtuels, ou idéaux §, ils différent
aussi trés souvent les uns des autres. Cependant, on devrait pouvoir décrire chacun
d’entre eux en fonction des mémes catégories et suivant les mémes méthodes.
1l faut donc préciser quelques-unes au moins des caractéristiques qui les fondent
ainsi que certaines fagons dont elles peuvent varier et se combiner, il faut pouvoir
les situer tous par rapport a une sorte de degré zéro du narrataire, qu’il s’agira
maintenant de définir.

En premier lieu, le narrataire degré zéro connait la langue, le(s) langage(s) de
celui qui raconte. Dans son cas, connaitre une langue, c’est connaitre les dénota-
tions — les signifiés en tant que tels et, s’il y a lieu, les référents — de tous les
signes qui la constituent; mais ce n’est pas en connaitre les connotations (les valeurs

6. Nous parlons (et nous parlerons surtout) de lecteurs pour plus de commodité. Il est bien

évident qu’un narrataire ne doit pas non plus étre confondu avec un auditeur réel, virtuel, ou
idéal.

subjectives qui leur sont attachées). C’est aussi en posséder parfaitement la gram-
maire mais non les possibilités paragrammatiques (infinies), ¢’est remarquer les
ambiguités sémantiques et/ou syntaxiques et étre capable de les résoudre grace au
contexte, c’est se rendre compte de 1’incorrection ou de I’étrangeté grammaticale —
en fonction du systéme linguistique employé — d’une phrase ou d’un syntagme
quelconque 7.

Outre ses connaissances linguistiques, le narrataire degré zéro a certaines facultés
de raisonnement qui souvent d’ailleurs n’en sont que les corollaires : étant donné
une phrase ou une série de phrases, il est capable d’en saisir les présuppositions et
les conséquences 8. D’autre part, le narrataire degré zéro connait la grammaire du
récit, les régles qui président a I’élaboration de toute histoire °. Il sait, par exemple,
qu’une intrigue minimale compléte consiste en le passage d’une situation 2 la
situation inverse, que le récit posséde une dimension temporelle, qu’il nécessite
des relations de causalité. Enfin, le narrataire degré zéro posséde une mémoire a
toute épreuve, du moins en ce qui concerne les événements du récit qu’on lui fait
connaitre et les conséquences qu’on peut en tirer.

1l ne manque donc pas de caractéristiques positives. Mais il ne manque pas non
plus de traits négatifs. C’est ainsi qu’il ne peut suivre un récit que dans un sens
bien défini, qu’il est obligé de prendre connaissance des événements en allant de
la premiére page 4 la derniére, du mot initial au mot final. En outre, il est dépourvu-
de toute personnalité, de toute caractéristique sociale. Il n’est ni bon ni méchant,
ni pessimiste ni optimiste, ni révolutionnaire ni bourgeois, et son caractére, sa
.place dans la société ne viennent donc jamais colorer sa compréhension des inci-
dents qu’on lui décrit. D’ailleurs, il ne sait absolument rien des événements ou
des personnages dont on lui parle etil ne connait pas les conventions régnant dans
1e monde o ils prennent forme ou dans tout autre monde. Tout comme il ne voit
pas ce que connote une certaine tournure linguistique, il ne se rend pas compte de
ce que peuvent évoquer telle ou telle situation, tel ou tel fait romanesque. Les consé-
quences en sont fort importantesiiSans le secours du narrateur, sans ses renseigne-
ments et ses explications, il ne peut ni interpréter la valeur d’un acte ni en saisir les
prolongements. Il se trouve incapable de déterminer la moralité ou 'immoralité
d’un personnage, le réalisme ou l’extravagance d’une description, le bien-fondé
d’une réplique, I’intention satirique d’une tirade. Et comment le ferait-il, en vertu
de quelle expérience, de quel savoir, de quel systéme de valeurs? o

Plus particuliérement, une notion aussi fondamentale que le vraisemblable ne
saurait que trés peu compter pour lui. En effet, le vraisemblable se définit toujours
par rapport 4 un autre texte, que ce texte soit 1’opinion publique, les lois d’un genre

7. Cette description des capacités linguistiques du narrataire degré zéro ne va pas sans soulever
de nombreux problémes. C'est ainsi qu’il n'est pas toujours aisé de déterminer les dénotations
d’un terme donné et qu’il faudrait sans doute fixer dans le temps la langue que connait le narra-
taire, ce qui est parfois difficile 4 partir du texte méme. De plus, le narrateur peut manier une
langue de fagon trés personnelle. Devant certaines déformations, qu'il n’est pas facile de situer
par rapport au texte, dirons-nous que le narrataire les ressent en tant qu’exagérations, en tant
qu’erreurs, ou, au contraire, qu’elles lui semblent parfaitement normales? Ces Em.mo:_a.a. et _w_on
d’autres encore, font que la description d’un narrataire et de sa langue ne saurait toujours étre
complétement exacte. Néanmoins, elle serait toujours en grande partie n.numonco:w_n.

8. Nous employons ces termes comme ils sont employés dans la logique ,Eomn_..mm.

9. Voir, & ce sujet, Gerald Prince, A Grammar of Stories: An Introduction (2 paraitre chez Mou-
ton, en 1973). On y trouvera une description formelle des régles que suit n’importe quel récit.
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littéraire, ou la « réalité ». Or le narrataire degré zéro ne connait aucun texte et
en 1’absence de tout commentaire, les aventures de Don Quichotte lui vmwmwa&onm
tout m.cm& mﬁ&umwom que celles du Passe-murailles ou-des protagonistes d’Une
m&\m journée 10, 11 en va de méme pour les relations de causalité implicite. Si
j’apprends, dans la Légende de saint Julien I’hospitalier, que « Julien crut avoir tué
son ﬂ..mno“ et s’évanouit », j’établis un rapport causal entre les deux propositions
fondé sur une certaine logique du bon sens, sur mon expérience du monde, sur Bm
connaissance de certaines conventions romanesques. On sait d’ailleurs que , d’habi-
Ea.ov I’un des ressorts de 1’activité narrative « est la confusion méme de mm consé-
cution et de la conséquence, ce qui vient aprés étant lu dans le récit comme causé
par ... » Mais le narrataire qui n’a aucune expérience, aucun bon sens, ne pergoit
pas de liens de causalité implicite et n’est pas victime de cette oou?mmo.b. Enfin, le
H,EE.W:&S degré zéro n’organise pas le récit en fonction des grands codes de _ooﬁ_u:o
étudiés par Barthes dans S/Z, il ne sait pas déméler les voix dont est formée la
u.mﬁm.ﬁon. Aprés tout, comme le dit Barthes : « Le code est une perspective de
o:mcocm“ un mirage de structures... les unités qui en sont issues... sont autant
a.,oo_ma de ce quelque chose qui a toujours été déja lu, vu, fait, vécu : le code est le
sillon de ce déjé. Renvoyant a ce qui a été écrit, c’est-a-dire au Livre (de la culture
de la vie, de la vie comme culture), il fait du texte le prospectus de ce Livre 12 vw
Or, pour le narrataire degré zéro, il n’y a pas de déjd, il n’y a pas de Livre. .

Les signaux du narrataire.

. Hoﬁ. narrataire posséde les caractéristiques que nous avons énumérées, sauf
indication du contraire dans la narration qui lui est destinée : il ooEEmﬁ par
wMaEEov la langue employée par le narrateur, il est doué d’une excellente anﬂomnm
:.HmboHo tout a.om personnages qui lui sont présentés. Or il n’est pas rare qu’un Hme.m
vienne %Bobﬁ ces caractéristiques, les contredire : tel passage souligne les diffi-
cultés linguistiques du narrataire, tel autre fait ressortir qu’il souffre d’amnésie
tel autre encore met en relief sa connaissance des problémes dont on ‘lui @maav
C’est 4 partir de ces démentis, de ces déviations par rapport aux omgo&amamcom.
du narrataire degré zéro que se constitue peu & peu le portrait d’un narrataire
spécifique.

OQHSEmm indications fournies par le texte au sujet d’un narrataire se trouvent
mmm.oa dans une partie du récit qui ne lui est pas adressée. Il suffit de penser a
U'Immoraliste, aux deux Justine, ou a Heart of Darkness, pour constater que non
moE,oBoE le physique, la personnalité, 1’état civil d’un narrataire, mais méme ses
oxmﬂ_osommv son .ﬁwmmm peuvent nous é&tre décrits de cette fagon. Ces indications
Enooanﬁ la portion du récit destinée au narrataire, ou la suivent, I'interrompent
H,nuomﬂanﬁ. Le plus souvent, elles confirment ce que nous révele le reste de Hm
bwﬁmﬁo& : au début le I’Immoraliste, par exemple, nous apprenons que Michel
n’a pas vu ses narrataires depuis trois ans et le récit qu’il leur fait vient trés vite
nous le répéter. Néanmoins, il arrive qu’elles le contredisent et qu’elles mettent

~ 10. Sur le vraisemblable, voir I’excellent numéro 11 de Communicati
] . ations (1968).
wonnH.ﬂw_wmﬁwwﬂmwﬁ@acg%mw I’analyse m_”_EoEHw_o des récits », p. 10. A m._oﬁo_.v que cette confu-
, ¢s exploitée, n’est nullement nécessaire & 1é i h i
12. Barthes, S/Z, Paris, 1970, p. 27-28, , - hhar e
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ainsi en relief certaines différences entre le narrataire tel que le congoit son narra-
teur et tel que le révéle une autre voix : les quelques miots prononcés par le docteur
Spielvogel & la fin de Portnoy’s complaint montrent qu'il n’est pas ce que le récit
faisait entendre 1.

Cependant, le¢ portrait d’un narrataire se dégage avant tout du récit qui lui est!
fait. Si nous considérons que toute narration se compose d’une série de signaux &'
un narrataire, rious pouvons distinguer deux grandes catégories de signaux. D’un
coté, il y a ceux qui ne contiennent aucune référence au narrataire, ou, plus préci-
sément, aucune référence venant différencier celui-ci du narrataire degré zéro.
De autre, il y a ceux qui, au contraire, ¢ définissent en tant que narrataire spéci-
fique, ceux qui le font dévier des normes établies. Dans Un ceur simple,; une phrase
comme « Elle se jeta par terre » ferait partie de la premiére catégorie : elle ne révéle
rien de particulier au sujet du narrataire, tout en lui permettant de mesurer le
chagrin de Félicité; par contre, une phrase comme « Tout son individu lui produi-
sait ce trouble ol nous jette le spectacle des hommes extraordinaires » non seule-
ment rapporte les réactions de 1’héroine envers M. Bourais mais encore nous
apprend que le narrataire a éprouvé les mémes sentiments en présence de personnes
remarquables. En interprétant tous les signaux de la narration en fonction du nar-
rataire, on obtiendrait une lecture partielle du récit, mais une lecture bien définie et
reproductible. En regroupant tous les signaux de la deuxiéme catégorie, en les \
étudiant, on pourrait reconstituer le portrait d’un narrataire, portrait plus ou |
moins distinctif, plus ou moins original, plus ou moins complet selon les textes. .

Ces derniers signaux ne sont pas toujours faciles A remarquer ou & interpréter.
En effet, si beaucoup d’entre eux sont fort explicitement posés et fort explicites,
beaucoup le sont moins bien. Les indications données au début du Pére Goriot
sur le narrataire sont trés claires et ne présentent aucun probléme : « Ainsi ferez-
vous, vous qui tenez ce livre d’une main blanche, vous qui vous enfoncez dans un
moelleux fauteuil... » Mais les deux premicres phrases de The Sun Also Rises
présentent plus de difficulté, car Jake ne déclare pas que, d’aprés son narrataire,
mentionner qu’un homme a été champion de boxe c’est éprouver pour lui de
I’admiration, il se contente de I'impliquer : « Robert Cohn was once middleweight
boxing champion of Princeton. Do not think that I am very much impressed by that
as a boxing title, but it meant a lot to Cohn. » Un trés grand nombre d’indications
sur tel ou tel narrataire sont encore bien plus indirectes. Evidemment, explicite ou
non, indirecte ou pas, toute indication doit étre interprétée d’aprés le texte méme,
suivant la langue employée, ses présuppositions, les conséquences logiques qu’elle
entraine, les connaissances déja établies du narrataire.

Les signaux pouvant dépeindre celui-ci sont aussi trés variés, et ’on peut facile-
ment distinguer plusieurs types qui valent la peine d’étre discutés. En premier lieu,
il faut mentionner tous les passages d’un récit dans lesquels le narrateur se référe
directement au narrataire. On retiendra dans cette catégorie les énoncés ol celui-1a
désigne celui-ci par des mots comme « lecteur » ou « auditeur » et par des locutions
telles que « mon cher » ou « mon ami ». Au cas ot la narration aurait indiqué telle
ou telle caractéristique du narrataire, sa profession, par exemple, ou sa nationalité,

13. On devrait sans doute distinguer plus systématiquement narrataire « virtuel» de narrataire
« réel ». Mais la distinction ne serait peut-gtre pas trés fructueuse.
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il faudra aussi retenit les passages mentionnant cette caractéristique. Ainsi, le
narrataire étant avocat, tout ce qui concerne les avocats en général sera pertinent.
Enfin, il faudra retenir tous les passages dans lesquels un narrataire est désigné par
les pronoms et les formes verbales de la deuxiéme personne.

A cbté de ces passages qui renvoient trés clairement au narrataire, il y a des
passages qui, tout en n’étant pas a la deuxiéme personne, impliquent un narrataire
et le décrivent. Quand Marcel &crit, dans A Ja recherche du temps perdu ! « Au reste,
le plus souvent, nous ne restions pas ala maison, nous allions nous promener », le
«nous » exclut le narrataire. Par contre, quand il déclare : « Sans doute dans ces
coincidences tellement parfaites, quand la réalité se teplie et s’applique sur ce que
nous avons si longtemps révé, elle nous le cache entiérement », le « nous » I’inclut 14,
Souvent d’ailleurs, une expression impersonnelle, un pronom indéfini peuvent
méme ne renvoyer qu’au seul narrataire : « Mais, I’ceuvre accomplie, peut-étre
aura-t-on versé quelques larmes intra muros et extra. »

Drautre part, il y a souvent dans un récit de nombreux passages qui, tout en ne
contenant apparemment aucune référence — méme ambigué — A un narrataire,
le décrivent avec plus ou moins de précision. C’est ainsi que certaines parties d’une
narration peuvent se présenter en forme de questions ou de pseudo-questions.
Parfois, ces questions n’émanent ni d’un personnage, ni du narrateur qui se
contente de les répéter. 11 faut alors les attribuer au narrataire et noter le genre de
curiosité qui I’anime, le genre de problémes qu’il aimerait résoudre. Dans Je Pére
Goriot, par exemple, c’est le narrataire qui s’interroge sur la carriére de M. Poiret :
« Ce qu’il avait été? mais peut-étre avait-il été employé au ministére de la Justice... »
Parfois aussi, quand les questions ou pseudo-questions émanent du narrateur,
elles ne s’adressent pas 4 lui ou & 1’un des personnages, mais plutdt & un narrataire
dont certaines résistances, certaines connaissances sont alors dévoilées. Ainsi,
Marcel posera une pseudo-question & son narrataire, le prenant a témoin pour
expliquer la conduite un peu vulgaire, et par 12 méme surprenante, de Swann :
« Mais qui n’a vu des princesses royales fort simples... prendre spontanément le
langage des vieilles raseuses...? »

D’autres passages se présentent en forme de négations. Or certaines d’entre elles
ne prolongent nullement telle déclaration d’un personnage pas plus qu’elles ne
répondent a telle question du narrateur. Ce sont plutdt les croyances d’un narra-
taire qu’elles contredisent, ses préoccupations qu’elles dissipent, ses questions
auxquelles elles mettent fin. Le narrateur des Faux-Monnayeurs démentira vigou-
reusement la théorie échafaudée par le narrataire pour expliquer les sorties noc-
turnes de Vincent : « Non, ce n’était pas chez sa maitresse que Vincent Molinier
s’en allait ainsi chaque soir. » Parfois, c’est une négation partielle qui est révéla-
trice. Dans 4 la recherche du temps perdu, le narrateur, tout en trouvant judicieuses
les suppositions du narrataire sur ’extraordinaire souffrance de Swann, les croit
quelque peu insuffisantes : « Cette souffrance qu’il ressentait ne ressemblait 2 rien
de ce qu’il avait cru. Non pas seulement parce que dans ses heures de plus entiere
méfiance il avait rarement imaginé si loin dans le mal, mais parce que, méme quand
il imaginait cette chose, elle restait vague, incertaine... »

Il'y a aussi des passages oll figure un terme & valeur démonstrative lequel, au lieu

14, Notons que méme un « jé » peut dénoter un « tu ».
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de renvoyer 3 un élément antérieur ou ultérieur du récit, renvoie & un autre texte,
2 un hors-texte que connaitraient le narrateur et son narrataire : « ... Il regarda la
tombe et y ensevelit sa derniére larme de jeune homme... une de ces larmes qui,
de la terre ot elles tombent, rejaillissent Jusque dans les cieux. » D’aprés ces quel-
ques lignes, le narrataire du Pére Goriof reconnait le genre de larmes que Rastignac
enterre. Il en a certainement déja entendu parler, il a en vu sans doute, il en a
peut-étre versé quelques-unes lui-méme!

Les comparaisons et analogies qu’on trouve dans une narration nous donnent
¢galement des indications plus ou moins précieuses. En effet, le deuxiéme terme
d’une comparaison est toujours censé étre mieux connu que le premier. On peut
donc, A partir de cette constatation, supposer que le narrataire du Vase d’or, par
exemple, a déja entendu I’explosion de la foudre (« La voix s’évanouit, comme le
grondement lointain et assourdi du tonnerre ») et commencer ainsi la reconstitu-
tion partielle du genre d’univers qui lui est familier.

Mais les signaux les plus révélateurs parfois, et parfois aussi les plus difficiles
cerner et & décrire de fagon satisfaisante, sont peut-étre ceux que nous appellerons
— faute d’un terme plus approprié — les « surjustifications ». Tout narrateur
explique plus ou moins le monde de ses personnages, motive leurs actes, justifie
leurs pensées. S’il arrive que ses explications, ses motivations se situent au niveau
du métalangage, du métarécit, du métacommentaire, ce sont des surjustifications.
Quand le narrateur de la Chartreuse de Parme apprend au narrataire qu’a la Scala
« il est d’usage de ne faire durer qu’une vingtaine de minutes ces petites visites
que I’on fait dans les loges », il ne pense qu’a lui donner des indications nécessaires
a la compréhension des événements. Par contre, quand il demande pardon pour
une phrase mal tournée, quand il s’excuse de devoir interrompre son récit, quand
il s’avoue incapable de bien peindre tel sentiment, ce sont des surjustifications
qu’il emploie. Celles-ci nous apportent toujours des détails intéressants sur la
personnalité d’un narrataire, encore qu’elles le fassent souvent de fagon trés
indirecte; car, tout en surmontant ses résistances, tout en triomphant de ses
préjugés, tout en calmant ses appréhensions, elles les dévoilent.

Les signaux du narrataire — ceux qui le décrivent comme ceux qui ne font que le
renseigner — peuvent poser bien des problémes 2 qui voudrait les classer pour
arriver a un portrait du narrataire, 4 une certaine lecture de la narration. Ce n’est
pas simplement qu’ils sont parfois difficiles 3 remarquer, a circonscrire, 4 expli-
quer. Mais on trouve dans certains récits des signaux contradictoires. Souvent, ils
émanent d’un narrateur qui veut s’amuser au dépens du narrataire ou souligner
I"arbitraire du récit; souvent aussi, le monde présenté est un monde ot les principes
de contradiction que nous connaissons n’existent pas, ou ne sont pas applicables;
enfin, souvent, les contradictions — purement apparentes — résultent de différents
points de vue que le narrateur s’efforce fidélement de reproduire. Cependant, il
arrive que des données contradictoires ne peuvent étre entiérement expliquées de
cette fagon. Il faut alors les mettre sur le compte d’une maladresse — ou d’un
tempérament — d’auteur. Dans beaucoup de romans pornographiques, les plus
mauvais mais aussi les meilleurs, le narrateur, pareil aux héros de lz Cantatrice
chauve, décrira d’abord un personnage comme ayant les cheveux blonds, les seins
opulents, le ventre bombé, puis, a la page suivante, parlera avec tout autant de
sérieux de ses cheveux noirs, de son ventre plat, de ses seins minuscules. Sans doute
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Classification des narrataires.

Grice aux signaux décrivant le narrataire, on peut, d’autre part, caractériser
une narration quelconque d’aprés le genre de narrataire a qui elle s’adresse. Il
serait vain, parce que trop long, trop compliqué et trop imprécis, de distinguer
différentes catégories de narrataires selon leur tempérament, leur état civil, ou leurs

croyances. Par contre, il est assez facile de classer les narrataires d’aprés leur
situation narrative, d’aprés leur position

nages, a la narration.

Bien des narrations paraissent ne s’adresser 4 personne : aucun personnage n'y
est censé jouer le role de narrataire et aucun narrataire n’est mentionné par le
narrateur, que ce soit de fagon directe (« Sans doute, ami lecteur, n’as-tu jamais

¢té enfermé dans une fiole de verre... ») ou indirecte (« We could hardly do otherwise
than pluck orne of its flowers and present it to the reader »). Cependant, de méme que
'étude détaillée d’un roman comme 7’ Education sentimentale ou Ulysse révéle la
présence d’un narrateur essayant d’étre invisible et d’intervenir le moins possible
dans le cours des événements, I’examen approfondi d’une narration qui semble ne

pas avoir de narrataire — les deux ceuvres mentionnées ci-dessus, mais aussi
Sanctuary, I Etranger, Un ceur si

mple — permet de découvrir celui-ci. Le narrateur
d’Un ceur simple, par exemple, n

e se référe pas une seule fois & un narrataire de
maniére explicite. Il y a néanmoins dans son récit de nombreux passages indiquant
plus ou moins nettement qu’il s’adresse quelqu’un. C’est ainsi que le narrateur
explique ce que recouvrent les noms propres qu’il emploie : « Robelin, le fermier

de Geflosses... Liébard, le fermier de Toucques... M. Bourais, ancien avoué... »
Or, ce ne peut étre pour lui qu’il identifie Robelin, Liébard ou M. Bourais; ce doit
étre pour son narrataire. De plus, il recourt assez souvent a des comparaisons
pour décrire un personnage, pour situer un ¢vénement, et chaque comparaison
précise le genre d’univers connu par le narrataire. Enfin, il renvoie parfois 4 des
hors-texte (« ce trouble o nous jette le spectacle des hommes extraordinaires »)
qui constituent autant de preuves de I’existence d’un narrataire et de renseigne-
ments sur sa nature. Ainsi, pour étre invisible dans une narration, ce dernier n’en
existe pas moins et il n’est jamais complétement oublié.

Dans beaucoup d’autres narrations, si le narrataire n’est pas représenté par un
personnage, il est du moins mentionné explicitement par le narrateur. Celui-ci se
référe a lui plus ou moins fréquemment et ses références peuvent étre surtout
directes (Eugéne Onéguine, le Vase d’or, Tom Jones) ou surtout indirectes (The
Scarlet Letter, The Old Curiosity Shop, les Faux-Monnayeurs). Comme le narra-
taire d’Un caur simple, ces narrataires n’ont pas de nom et leur rdle dans le récit
D’est pas toujours trés important. Cependant, grace aux passages qui les désignent
de fagon explicite, il est plus facile de faire leur portrait et de savoir ce que pense
d’eux leur narrateur. Parfois, dans Tom Jones par exemple, le narrateur fournit

par rapport au narrateur, aux person-
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tant de renseignements sur son narrataire, il le Ewua si moc.é_gﬁ a c.ﬁ:o, il EM
prodigue si fréquemment des conseils, que ce dernier en devient aussi nettemen
Spei *importe quel personnage. . .
anmm_w“mwww mﬂ MHMM de mmﬁﬂmwon — explicitement ou non — a un H.Eﬂ.mﬁw_,mo qui ﬁba
prend pas la forme d’un personnage, le narrateur mmooao son histoire a un & Ma
possédant cette forme (Heart of Darkness, Porinoy's ﬁozrs.mﬁr “”mm.?“\,oamwna e
la vertu). Ce personnage peut étre décrit de fagon plus ou ,EQP». anﬁ.ﬁ:nn” ous Hw_m_
savons presque rien du docteur Spielvogel dans Portnoy's Ooﬂhamzwr mﬁwn amoﬁ
ne manque pas de perspicacité. Par contre, nﬂmnw les Infortunes de la vertu, C
iere de Juliette qui nous est racontee. .
”o_ww Mww“m_w.?vmnmc::mm%vnﬁ ne jouer dans le ﬁmomﬂ. mcncs._.m__a mca.)n e._m nmE_
de narrataire (Heart of Darkness). Mais il peut aussi jouer d mmﬂnm qo,,nw. Hw .mw.,.
pas rare, par exemple, qu’il soit également un narrateur. Dans ! wa&:om al .,w_m@.u un
des trois auditeurs de Michel écrit une trés longue 5.:.8 a son frére ot il ui rap-
porte le récit de son ami, ot il le supplie de secourir le B.mEn..s.mnw. et ol “_ lui
raconte, outre ses propres réactions €nvers ._n récit, _mm. o_nnoﬁﬁmmﬁam qui }ouﬁ
conduit  I’écouter. Parfois méme, le narrataire ﬁ.%:n_. récit peut en étre, en _.uwn_a.o
temps, le narrateur. Il ne destine alors sa narration a personne d’autre qu’a lui-
méme. Dans la Nausée par exemple, comme m.mum mm plupart des romans en
forme de journal intime, Roquentin compte bien étre le seul lecteur de son
_o,%“.ﬁa part, le narrataire-personnage peut se .9.05.2. plus ou moins ﬁocn_wp
plus ou moins influencé par le récit qui lui est fait. U.m.um mwma: .ﬁ. Darkness, Mm
compagnons de Marlow ne sont pas transformés par 1 Emﬁo:.n qu’il H.anw Hmqun e.
Dans I’Immoraliste, les trois narrataires, s’ils ne sont pas ﬁﬂBmE a&,mnnﬂm ece
qu’ils étaient avant le récit de Michel, sont quand méme « pris n_umoﬁ,_ d’un étrange
malaise ». Et dans Ja Nausée, comme dans tant %muﬁwm ceuvres ol le Umammﬁncn
constitue son propre narrataire, ce dernier est graduellement et profondément
svénements qu’il se raconte. “
owwﬂm%uwm wwmﬁwmﬂm:.?vnaomﬁmma peut Hnuum.m.n:nnn pour le narrateur quelqu un de
plus ou moins essentiel, de plus ou moins Hﬂmaﬁmmomgo en H»:m que narrataire.
Dans Heart of Darkness, il n’est pas nécessaire pour memé .amwo_m ses cama-
rades de la Nellie pour narrataires. II pourrait raconter son histoire a un ﬁwﬁ autre
groupe; il pourrait peut-étre ne pas la H.mn.“oﬁm.m du ﬂon.r Hv.m_. contre, mmhm ! bxﬂaﬂﬂ-
liste, Michel a voulu s’adresser & des amis et il F.m. a réunis mﬁo.ﬁ de .E_ pour cet n.u
raison. Leur présence en Algérie constitue pour lui un secours :nnmmmﬁn.mv un espoir:
ils ne le condamneront sans doute pas, ils le comprendront peut-8tre, ils essaieront
certainement de ’aider & dépasser sa situation. Et dans les K&w &. Une Enaw.
¢’est pour Schéhérazade la différence entre la vie et la Emﬁ que d’avoir ou _..uou M
calife pour narrataire. S’il refuse de ’écouter, elle sera tuée. Il est donc bien le seu
i *elle puisse avoir. . X
umM”mmnwﬂmMuM_ o_.__uuou la forme d’un personnage, a:.mm joue _o_wm_aﬁm _.o_MN ﬂ.“.
un seul, qu’il se révéle irremplagable ou pas, le .umn.ﬁﬁﬁ umE.” gtre un EM ﬁna
(I'Immoraliste, les Infortunes de la vertu, les Mille et .Q:m Nuits \y. ou un lec n_.wﬂ
(Adam Bede, le Pére Goriot, les Faux-M aaanwmzm&. Evidemment, wm arrive nwmo e
récit ne mentionne pas si le narrataire est censé lire la narration qu’on lui a ammm
ou I’écouter. On pourrait alors dire sans doute que le narrataire est lecteur, s

s’agit d’une narration écrite (Hérodias), et auditeur, s’il s’agit d’une narration
orale (la Chanson de Roland).

De plus, le narrataire peut faire partie d’un groupe ou étre interpellé par le
narrateur en tant qu’individu. Michel raconte sa vie a ses trois amis, Marlow
raconte les aventures de Kurz i quelques camarades réunis sur le pont de la Nellie,
et le narrateur de Gargantua s’adresse & un grand nombre de lecteurs a la fois.
Par contre, Jean-Baptiste Clamence, dans /a Chute, n’a qu’un seul narrataire,
rencontré un soir au « Mexico-City Bar » d’Amsterdam; Roguentin ne raconte
ses aventures qu’a lui-méme; et c’est toujours & un lecteur en particulier que
s’adresse le narrateur du Vase d’or. .

Le groupe dont fait partie un narrataire est souvent un groupe parfaitement
homogéne, un groupe dont les membres ne, se distinguent pas les uns des autres;
c’est alors le groupe lui-méme plutdt que les individus le constituant qui figure
véritablement le narrataire (Notes écrites d’un souterrain). Souvent aussi, le groupe
est plus hétérogéne. Dans les Souffrances du jeune Werther, I’éditeur des lettres et
documents ayant trait au malheureux jeune homme s’adresse a des narrataires qui
lui ressemblent, & des écrivains, 4 des créatures ayant les mémes gofits littéraires
que Charlotte et & d’autres ayant des gofits différents, a des femmes nobles de
ceeur et d’esprit. Parfois, le narrateur qui s’adresse a plusiéurs catégories de narra-
taires profite de cette hétérogénéité pour clarifier son message, pour marquer des
points, pour emporter ’adhésion. Il dresse alors une catégorie contre 1’autre, il
fait I’éloge de telle réaction tout en ridiculisant tel autre sentiment (Werther).

Ce qui est beaucoup plus rare, c’est de trouver un narrateur qui raconte une
partie de son histoire 4 un narrataire, une autre a un deuxiéme, et ainsi de suite.
Dans Je Neeud de vipéres, Louis commence par s’adresser 4 sa femme Isa. Il change
bientdt de direction et décide d’écrire pour son fils illégitime, Robert, puis pour
tous ses enfants. Il en vient peu 4 peu & comprendre qu’il veut surtout écrire pour
lui-méme, qu’il veut étre son propre narrataire 6,

En outre, le narrataire peut connaitre le narrateur plus ou moins bien (Heart
of Darkness, I’Immoraliste) ou ne pas le connaitre du tout (/e Pére Goriot, la
Chartreuse de Parme); il peut aussi parfois ne pas le reconnaitre : dans les Infor-
tunes de la vertu; Justine et Juliette ne se doutent de leur parenté que tout a la fin
du récit. Le narrataire peut également avoir connu certains personnages — non
narrateurs — mentionnés dans le récit (I’ Immoraliste) ou, au contraire;n’avoir

jamais entendu parler d’aucun d’entre eux (Un ceur simple). De plus, il n’est pas
rare qu’il connaisse déja certains des événements qui lui sont narrés, et méme qu’il
y ait joué un réle. Les amis de Michel dans I’Jmmoraliste savent déja, par exemple,
ce que le protagoniste raconte tout au début de son récit; et dans beaucoup de
romans-journaux, évidemment, le narrataire connait & 1’avance la plupart des
événements qu’il se raconte aussi bien que la plupart des personnages dont il

rapporte les actions, de méme qu’il prend part, comme simple figurant ou comme
acteur principal, & tous les incidents rapportés.

Enfin, il faut distinguer entre ce que nous appellerons narrataire principal et
narrataire secondaire. Dans n’importe quel récit, le narrataire ayant accés 4 tous

16. Il n’existe pas, A notre connaissance, de narrateur qui raconte les mémes événements 2 des -

narrataires différents, ni de narrataire qui apprend la méme histoire de narrateurs différents, Mais
ces situations sont évidemment possibles. Jd The Good So G ERY 3
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les faits rapportés, le narrataire 3 qui sont destinées toutes les nmz.m.coma mo. tous
les narrateurs, est le narrataire principal. Au contraire, le narrataire a qui une
partie seulement des événements est racontée, H.n umﬁmﬁwo. qui ignore oﬂ.ﬁ:m_m
faits plus ou moins importants, est un narrataire mnoobam_wo. Dans la Za:h.mm,
par exemple, Roquentin, tout en étant le héros az.noEmP b omm mmm le ummgﬁm_mo
principal : il ne connait ni 1’avertissement des éditeurs qui ?.oooam. son Moc.ﬁzm_
dans 1’ceuvre de Sartre, ni les notes des mémes éditeurs; le narrataire H.:.Eo%wr
lui, est capable de lire le journal de Roquentin, I’avertissement des éditeurs, et
leurs notes. De méme, dans les Lettres persanes, dans les Liaisons &a:%&.mzu.mﬁ
Rica et Usbek, Valmont et M™e de Merteuil, aussi importants semblent-ils,
sont des narrataires secondaires. Le narrataire principal dans ces deux ceuvres
romanesques est le destinataire ultime de toutes les lettres que ‘m,moiébn les per-
sonnages et de tous les commentaires qui 8’y rapportent. Il y a évidemment beau-
coup de romans, beaucoup de récits (le Pére Goriot, la ﬁ..glxu:hm a.mm mﬁ&:m.
Un ceeur simple) dans lesquels on ne trouve pas de bmnnm.:m,:o moomuam:,nm : c’est
qu’il n’y a alors qu’un seul narrateur faisant tout son récit a _Su méme w”nw. .

On pourrait sans doute penser a d’autres distinctions, établir d N_\Enom omﬁm.onom.
Quoi qu’il en soit, on voit combien plus précise — plus raffinéde — serait une
typologie du genre narratif qui se baserait non seulement sur les narrateurs ‘mais
encore sur les narrataires. Car le méme type de narrateur peut s’adresser a des
narrataires de types trés différents. C’est ainsi que Louis (le Neeud de S.h.m,xmriv
Salavin (Journal de Salavin) et Roquentin (la Nausée) mwbﬁ ﬁocm r.wm Qoa.aam
personnages qui tiennent un journal et qui sont tres oonmo_oﬁ.;m d’écrire. Mais le
premier change de narrataire 2 plusieurs reprises avant d’écrire pour son propre
compte, le deuxiéme ne se voit pas comme le seul lecteur de son uoﬁnmr o.ﬁ _~o
troisiéme écrit uniquement pour lui-méme. D’autre part, des narrateurs trcs diffé-
rents peuvent s’adresser & des narrataires du méme type. Le narrateur Aqu ceur
simple, celui de la Condition humaine et Meursault dans I’Etranger s m&omwmcﬂ
tous les trois 3 un narrataire qui n’est pas personnage, qui ne les ooubm_ﬁvmm, et
qui ne connait ni les &tres présentés dans le récit ni les mu<m=nBoEw racontes.

Cependant, ce n’est pas seulement pour une typologie du genre ﬁwﬂmﬁ@ pour
une histoire des techniques romanesques que la notion de narrataire est rmpor-
tante. En fait, elle est peut-étre plus intéressante parce qu’elle permet aaméoz.x
&tudier la fagon dont un récit fonctionne. Dans tout récit, un dialogue s’établit
entre narrateur(s), narrataire(s) et personnage(s) '’ Ow dialogue se amwo_oﬁuo —
et, par conséquent, le récit aussi — en fonction des distances qui les séparent les
uns des autres. En distinguant différentes catégories de narrataires, nous avons
déja employé ce concept, mais sans trop y insister : il est clair qu’un narrataire
ayant participé aux événements racontés est, en un sens, beaucoup plus H:.woro
des personnages qu’un narrataire n’en ayant jamais oaﬁ.ac parler. zm_m la
notion de distance doit étre généralisée. Quel que soit le point mw vue adopté —
moral, intellectuel, émotionnel, physique — narrateur(s), narrataire(s) om person-
nage(s) peuvent étre plus ou moins proches les uns des autres, aller de 1’identifi-
cation la plus parfaite a ’opposition la plus totale.

17. Nous suivons ici, en en modifiant la perspective, Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction,
p. 155 s.

Le narrataire peut se trouver a une distance plus ou moins grande du narrateur
et cette distance peut &tre morale (Juliette et Justine dans les Infortunes de la
vertu), intellectuelle (le narrateur de Tom Jones est certainement plus intelligent
que son narrataire) ou méme physique (Oskar dans le Tambour ne s’adresse pas
a un nain!). Le narrataire peut se trouver également 4 une distance plus ou moins
grande d’un autre narrataire, qu’il soit ou non du méme type. Roquentin est un
narrataire trés différent — du point de vue social, du point de vue émotionnel
aussi — du narrataire auquel s’adressent les éditeurs de ses cahiers; et les narra-
taires de Werther ont des golits artistiques, et des Ames, qui ne sont pas trop
semblables. Enfin, le narrataire peut étre plus ou moins différent des personnages
présentés et la différence, qu’elle soit d’ordre moral, intellectuel ou autre, est
d’habitude trés nette.

FEvidemment, le narrataire peut ne différer d’un personnage, d’un narrateur,
ou d’un autre narrataire, qu’a un seul point de vue; évidemment aussi, il peut étre
trés différent des uns, mais trés semblable aux autres. De plus, la distance séparant
le narrataire d’un personnage, d’un narrateur, d’un autre narrataire, peut varier,
s’accroitre ou décroitre plus d’une fois durant un récit. C’est ainsi que, dans Tom
Jones, le narrateur lui-méme soulignera, vers la fin de son récit, que ses rapports
avec le narrataire ont beaucoup évolu€ : celui qu’il connaissait & peine, celui qu’il
traitait avec condescendance, voire avec animosité, est devenu peu a peu son ami.
Et dans /g Chute, le narrataire de Jean-Baptiste Clamence lui résiste de plus en
plus au fur et & mesure que progresse la narration.

Comme il y a souvent dans un récit plusieurs narrateurs, plusieurs narrataires,
plusieurs personnages, la complexité des rapports, la variété des distances qui
s’établissent entre eux peut étre trés grande. En tout cas, ce sont ces rapports,
ces distances qui déterminent én grande partie la fagon dont certaines valeurs sont
louées et d’autres rejetées au cours d’une narration, dont certains événements
sont mis en relief et d’autres presque escamotés, et qui décident ainsi du ton, de la
nature méme d’un récit. Dans les Cloches de Bdle, par exemple, le ton change
complétement — et ne peut que changer — une fois que le narrateur décide de
proclamer son amitié pour le narrataire et de lui parler plus honnétement et plus
directement qu’il ne I’a fait jusqu’alors : de follement romanesque, il devient quasi-
documentaire, de faussement détaché, fraternel. D’un autre c6té, nombre d’effets
ironiques dans un récit dépendent des différences entre deux images dunatrataire
ou entre deux (groupes de) narrataires (les Infortunes de la vertu, Werther),
de la distance qui existe entre narrateur et narrataire d’une part et personnage
de l'autre (Un amour de Swann), ou encore, de celle qui existe entre narrateur
et narrataire (Tom Jones). Quant & la complexité d’une situation, elle résulte
parfois de I’instabilité des distances entre narrateur, narrataire et personnages.
Si la culpabilité — ou V’innocence — de Michel n’est pas nettement établie, c’est
un peu parce qu’il se montre plusieurs fois capable de combler la distance qui le
sépare de ses amis, ou, si I’on veut, parce que ceux-ci hésitent sur la distance a
adopter par rapport a lui.

C’est dans le texte méme que se développe le dialogue entre le narrataire et les
autres figures stratégiques d’une narration. Il n’en va pas de méme des rapports
entre narrataire et lecteur virtuel, lecteur idéal, ou lecteur réel. Cependant, ils
sont trés importants : ils déterminent en partie 1a fagon dont une ceuvre est censée



fonctionner et la facon dont elle est regue et appréciée, la fagon dont elle fonctionne.
D’une part, il est clair que le lecteur idéal de Swift est différent du narrataire
interpellé dans le passage suivant : «/ could perhaps like others have astonished thee
with strange improbable Tales; but I rather chose to relate plain Matter of Fact
in the simplest Manner and Style, because my principal Design was to b%wwﬂv and
not to amuse thee. » De méme, tel passage de Tom Jones ne peut étre comique que
si le lecteur n’inclut pas I'amour dans la méme catégorie que la soupe et le bifteck :
« To treat of the effects of love to you must be as absurd as to discourse on colours
to @ man born blind; ... love probably may, in your opinion, very greatly resemble
a dish of soup or a sirloin of roastbeef. » D’autre part, le lecteur réel de la Qﬁzwm.amm
de Parme, par exemple, réagira différemment selon que, pareil en cela au narrataire,
il ne connaisse pas I'italien ou, au contraire, qu'il le connaisse : les nombreuses
traductions de locutions et de mots italiens peuvent le fatiguer, I’amuser, ou encore
le rassurer.

Fonctions du narrataire.

Le genre de narrataire qu’on trouve dans un récit donné, les rapports qui I’y
relient aux narrateurs, aux personnages, ou a d’autres narrataires, les distances
qui le séparent de lecteurs idéaux, virtuels ou réels déterminent partiellement la
nature de ce récit. Mais le narrataire exerce d’autres fonctions qui sont plus ou
moins nombreuses et importantes et qui lui sont plus ou moins spécifiques. Il
vaut la peine d’en mentionner quelques-unes et de les étudier quelque peu en
détail. .

Le role le plus évident du narrataire, un role qu'il joue toujours en un certain
sens, est celui de relais entre narrateur et lecteur(s), ou plutdt entre auteur et
lecteur(s). Certaines valeurs doivent-elles &tre défendues, certaines équivoques
dissipées, elles le sont facilement par D’entremise d’interventions auprés du
narrataire; faut-il mettre en relief I'importance d’une série d’événements, faut-il
rassurer ou inquiéter, justifier des actions ou en souligner P’arbitraire, on
peut toujours le faire grace a des signaux directs au narrataire. Dans Tom .@am&..
par exemple, le narrateur explique au narrataire que la prudence est nécessaire
3 la préservation de la vertu, ce qui nous permet de mieux juger son héros, ver-
tueux mais imprudent : « Prudence and circumspection are necessary even 1o the
best of men... It is not enough that your desighs, nay that your actions are intrinsi-
cally good, you must take care they shall appear so.» De méme, nous savons que
Legrandin, tout en étant snob, ne ment pas quand il s’éléve contre le snobisme,
parce que Marcel le dit trés clairement a son narrataire : « m.n certes cela ne %_.m
pas dire que M. Legrandin ne fit pas sincére quand il tonnait contre les snobs.
Certes, la médiation n’opére pas toujours aussi directement : c’est ainsi que les
rapports narrateur-narrataire se développent parfois sur le mode ironique et que
le lecteur ne peut plus alors prendre & la lettre les déclarations du premier au second,
Par ailleurs, il existe d’autres relais concevables que I'intervention directe et
explicite auprés du narrataire, d’autres possibilités de médiation entre auteurs
et lecteurs. Dialogues, métaphores, situations symboliques, allusions a tel systéme
de pensée ou A telle ceuvre d’art, autant de moyens de manipuler le lecteur, de
guider ses jugements, de contrdler ses réactions. En fait, ce sont 14 des moyens
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préférés par beaucoup de romanciers modernes, sinon par la majorité; peut-étre
parce qu’ils accordent ou qu’ils semblent accorder plus de liberté au lecteur,
peut-&tre parce qu’ils I’'obligent 4 participer plus activement a I’élaboration du
récit, peut-étre simplement parce qu’ils satisfont un certain souci de réalisme. Le
role du narrataire én tant que médiateur est alors fort réduit. Tout doit encore
passer par lui, puisque c’est 4 lui que tout — métaphores, allusions, dialogues —
est toujours adressé; mais rien n’est plus modifié, rien n’est plus clarifié pour le
lecteur par ce passage. Quels que soient les avantages de ce genre de médiations,
il faut cependant reconnaitre que, d’un certain point de vue, celle qui consiste en
déclarations directes et explicites du narrateur au narrataire est la plus économique
et 1a plus efficace. Quelques phrases suffisent en effet & établir la véritable signi-
fication d’un acte surprenant, la nature profonde d’un personnage, quelques mots
A faciliter ’interprétation d’une situation complexe. Alors que 1’on peut s’inter-
roger indéfiniment sur la maturité esthétique de Stephen dans Portrait of the
Artist as a Young Man ou sur la portée de tel ou tel acte dans A Farewell to Arms,
on sait toujours exactement — ou presque — ce qu’il faut penser, selon le texte,
de Fabrice et de 1a Sanseverina, ou encore des agissements de M11e Michonneau 18.

Outre la fonction de médiation, le narrataire exerce dans toute narration une
fonction de caractérisation : en effet, le genre de narrataire qu’un narrateur
congoit, les types de rapports qu’il essaie d’établir avec lui le définissent au moins
en partie. Cette fonction prend plus ou moins d’importance selon les ceuvres.
En général, quand le narrateur n’est pas un personnage et surtout quand il essaie
de demeurer invisible, elle se trouve minimisée : si I’on peut décrire autrement
que de fagon trés générale le caractére, la personnalité du narrateur dans Germinal,
dans P’ Espoir, ou dans I’Age de raison, ce n’est certes pas grice aux rapports
qui le lient au narrataire, ces rapports étant aussi peu soulignés, aussi voilés
que possible, mais plutdt grice aux figures qui 1’obsédent, anx images qui le
fascinent, aux situations qui lui sont chéres. On trouve toutefois des narrateurs
non-personnages qui ne manquent pas de relief, qui sont méme aussi méticu-
leusement dépeints que les héros de leurs récits, et ce relief est dfl en grande partie
aux relations qui se développent entre leurs narrataires et eux. C’est surtout par ce
biais que le narrateur de Tom Jones, par exemple, nous apparait comme tres
siir de lui, mais ayant raison de I’étre puisqu’il est infiniment supérieur & son
narrataire, tant en savoir qu’en sagesse; un peu tyrannique puisqu’il.n’hésite
pas & bousculer, & brutaliser quiconque ne serait pas d’accord avec lui; mais
finalement bon enfant et prét & la réconciliation.

Dans le cas de narrateurs-personnages, la fonction de caractérisation est
importante encore que; méme 13, elle puisse étre réduite au minimum : Meursault,
parce qu’il est & distance de tout et de Ini-méme, parce que sa solitude, son étran-
geté en dépendernit, ne saurait engager de véritable dialogue avec son narrataire
et ne peut donc é&tre décrit par ce dialogue. Cependant, d’habitude, le caractére
d’un narrateur-personnage est révélé par les rapports qu’il institue avec son nar-
rataire autant — sinon plus — que par tout autre élément dans le récit. Dans
la Religieuse, la sceur Suzanne, A cause de sa conception du narrataire, a4 cause
de ses interventions directes auprés de lui, semble beancoup moins naive, beaucoup

18, Voir 2 ce sujet I’ouvrage déja cité de Wayne C. Booth.
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plus calculatrice, beaucoup plus coquette qu’elle ,u,mmaﬁm: le faire croire. m.m
coquetterie est indiscutable : la sceur Suzanne ne déteste pas S@m&on au marquis
de Croismare sa beauté, ses qualités, son charme. Elle finit méme — supreme
coquetterie — par la reconnaitre en partie : « Je suis une moBBa. @aﬁ-ouao =W peu
coquette, que sais-je? Mais c’est :mERmam:oE et sans mn.ﬁmoo. » Quant & sa fausse
naiveté, elle est fréquemment mise en R:nm. par son mEEan.nEo_.m le narrataire.
Déja ses flatteries (« [M. le marquis de Croismare] a dela mm_mmmsnna des _Ew.__.”mnnm.
de I’esprit... »), ses protestations de sincérité (« Je peins une vm,n_o de mes malheurs,
sans talent et sans art, avec la naiveté d’un enfant ao. mon age et _m,?mnnr_mm a.a
mon caractére »), ses justifications et ses surjustifications (« Oa_m,. n’est pas vrai-
semblable... Et j’en conviens, mais cela est vrai... ») prouve qu @.__a posséde ._mn
nombreuses ressources narratives, qu’elle sait Embmwc._nn un narrataire, le convain-
cre, gagner sa sympathie. Mais, de plus, il est trés clair que _.m seeur wmmm:.,.ﬁ a des
ambitions d’écrivain. Elle ne veut pas écrire a la hate de m_.E_u_nm Ewﬂo:am ﬁnm.-
tinés a emporter 1’adhésion d’un narrataire unique, mais un <Q.:m_umm ,_.nomn
— elle emploiera le mot elle-méme — adressé a de _..E.Bgmux ~oo,85m etonl mu.u-
fice et la réflexion ne peuvent que jouer un role décisif. Dés le début de son H‘oo.:.
ces ambitions se manifestent. En effet, la sceur Suzanne ne wumammmwo.vmm _BEo.aE-
tement au marquis de Croismare mais a quelqu’un \a_muﬂ‘o, a qui elle QG_.EE“
son projet et & qui elle présente le marquis : « La réponse de M. Ie marquis de
Croismare, s’il m’en fait une, me fournira les premiéres lignes de ce récit. Avant
que de lui écrire, j’ai voulu le connaitre. Qomﬁ. un onBm du Bo.nnn:. » OmmE.com
lignes plus loin, elle laisse entendre qu’elle rédigera peut-&tre un jour mmm.Ban:.m.M
pour d’autres lecteurs que M. de Croismare : « A.uoBEm mon protecteur pourrai
exiger, ou que peut-étre la fantaisie me Ennawm_ﬁ, de les mormé_. dans un HoEm_m
ol les faits éloignés auraient cessé d’étre présents a ma mémoire... » Et u:..m tard,
elle indique trés nettement qu’elle n’écrit pas seulement pour mn marquis mais
aussi pour d’autres lecteurs : « Je vous entends, ,4oum, Eosm_ozw._n mamMnEm.
et la plupart de ceux qui liront ces Emaom_.o.w.: » Tout alafin de m_ou récit, a m_,_ eurs,
elle reparle de M. de Croismare a la troisiéme personne et s’adresse a d autres
narrataires : « Cependant si le marquis, & qui ’on accorde _n.awﬂ le ﬁ:.um erom._.“_
venait & se persuader que ce n’est pas 4 sa bienfaisance, mais & son vice que je
m’adresse, que penserait-il de moi? » Si la sceur Suzanne a beaucoup souffert et
si elle continue de souffrir alors méme qu’elle écrit, n:.o n’est pas pour autant
complétement transparente : ses rapports avec Mn.m ﬁﬁmﬂm_am suffisent & le prouver.
Son personnage et son récit n'en sont que plus Eﬂnnommm:.ﬁm, o
D’un autre cdté, les relations entre narrateur et :wﬂmﬁ:n dans un récit peuvent
en souligner un théme, en illustrer un autre, en amBoE:. un J.o_m_oam. .mo=<o:r
¢’est un théme renvoyant directement a la &Emﬁoﬁ.bmﬂﬁi? c om.ﬁ le récit comme
théme que ces rapports font ressortir. Dans les Mille et .Q:.m Nuits, wm_.,ﬁmﬁBEn,
le theme de la narration comme vie est mis en valeur par 1 .mEan de moﬁo_uamm.mmn_..m
envers le calife et réciproquement : ’héroine mourrait si son narrataire décidait
de ne plus I’écouter, de méme que a.mcﬁom. anﬂuummnm am.uw le récit Bocn_u:ﬁ
parce qu'ils ne racontent pas et-que tout récit s’avére Ewo.ﬁm@.a sans narrataire.
Mais souvent aussi, ce sont des thémes ne concernant pas la situation narrative
__ sinon indirectement — que mettent en relief les positions du narrateur mﬂ.mu
narrataire vis-a-vis 1’un de l’autre. Dans le Pére Goriot, le narrateur entretient

des rapports de puissance avec son narrataire. C’est, dés le début, une. lutte pour
prévenir ses objections, pour le dominer, pour le convaincre. Tout y passe, cajo-
leries, priéres, moqueries, menaces, et le narrateur — on s’en doute — finit par
I’emporter. Dans la derniére partie du roman, alors que Vautrin vient d’étre fait
prisonnier et que Goriot se dirige de plus en plus vite vers la mort, les interventions
du narrateur auprés de son narrataire se font relativement rares. C’est que celui-la
a gagné la partie. Il est maintenant sir de ses effets, de sa domination, il n’a plus
besoin que de raconter. Ce genre de guerre, cette soif de puissance, on les retrouve
au niveau des personnages. Sur le plan des événements comme sur le plan de la
narration, le méme combat a eu lieu. .

Si le narrataire contribue 4 la thématique d’un récit, il fait aussi toujours partie
du cadre de la narration. C’est souvent d’un cadre particuliérement concret qu’il
s’agit, ol narrateur(s) et narrataire(s) sont tous des personnages (Heart of Dark-
ness, I’Immoraliste, le Décaméron). La plupart du temps, il s’agit de naturaliser
le récit. Le narrataire joue alors, comme le narrateur, un role « vraisemblabi-
lisant » indéniable. Parfois, ce cadre concret fournit le modéle organisateur en
fonction duquel se développe un ouvrage, une narration. Dans le Décaméron ou
dans I’ Heptaméron, chacun des narrataires est censé devenir un narrateur a son
tour et le devient. Plus qu’un simple signe de réalisme, plus qu’un indice de vrai-
semblance, le narrataire représente dans ces circonstances un élément indispen-
sable a ’articulation du récit.

Le narrataire peut d’ailleurs participer a cette articulation de différentes fagons.
Dans les romans épistolaires, par exemple, ou il est également narrateur et per-
sonnage, le narrataire est nécessaire au développement de I’intrigue. Si Valmont
n’avait pas regu telle lettre de Mme de Merteuil, il n’aurait pas entrepris de séduire
la Présidente; et si Mme de Merteuil n’avait pas regu telle réponse de Valmont,
elle ne lui aurait pas déclaré la guerre. D’autre part, dans le Neud de vipéres,
ce n’est pas seulement le ton du récit qui change selon le narrataire de Louis,
ce sont parfois les détails mémes qu’il choisit de noter, ce sont les situations qu’il
choisit de présenter. Tant qu’il adresse son récit a Isa, Louis ne révele pas 1’exis-
tence de son fils illégitime Robert; la révélation ne survient qu’au moment ot il
change de narrataire. Cette dissimulation, et le fait qu’il pensera plus tard, alors
qu’il écrit pour ses enfants, a4 supprimer certains passages de son journal « dont
la lecture serait au-dessus de leurs forces », suggére que Louis n’est pas toujours
entiérement franc et permet en outre de lever une équivoque dans son récit.
Tout en ne déclarant jamais qu’il est aussi le pére de Luc, Louis en parle & plu-
sieurs reprises comme s’il I’était («J’ai chéri dans Luc un fils qui ne me ressemblait
pas », « Moi qui n’ai jamais su ce que c’était que se détendre et que se divertir,
je laurais appris de mon pauvre enfant »). De plus, il rapporte certaine corres-
pondance particuliérement intéressante entre Isa et son confesseur : « Vous n’étes
pas responsable de la haine que vous inspire cet enfant, vous ne seriez pas coupable
si vous y cédiez... I’affection qu’il porte 2 Luc ne prouve pas... Pardonnez sans
savoir ce que vous avez & pardonner... » Luc est bien le fils de Louis. Mais celui-ci
n’osait pas mentionner Robert; comment donc oserait-il avouer cetie autre pater-
nité encore moins honorable?

% Enfin, il arrive qu’il faille étudier le narrataire pour pouvoir déceler les prises
de position fondamentales d’un récit. Dans /a Chute, par exemple, c’est unique-
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ment en étudiant les réactions du nattataire de Clamence qu’on peut savoir s,
d’aprés le texte, les arguments du protagoniste sont tellement puissants qu’on ne
peut leur résister, ou si, au contraire, ils ne forment qu’une plaidoirie habile
mais peu convaincante, Certes, tout au long du roman, le narrataire ne dit pas un
seul mot et I'on ne sait méme pas si Clamence s’adresse & lui-méme ou A quelqu’un
d’autre : on comprend seulement d’aprés les remarques du narrateur que son
narrataire est comme lui bourgeois, quadragénaire, parisien, qu'il connait Dante
et la Bible, qu'il est avocat... Cependant, cette équivoque qui met en valeur la
duplicité essentielle du monde du protagoniste ne représente pas de probléme
pour qui voudrait découvrir la fagon dont Clamence est jugé dans le roman :
quelle que soit I'identité du narrataire, seul compte le degré de son adhésion aux
théses du héros. Or le discours de celui-ci témoigne d’une résistance de plus en plus
acharnée de la part de son interlocuteur. Le ton de Clamence se fait plus pressant,
ses phrases plus embarrassées, au fur et & mesure que son récit progresse et que
son narrataire lui échappe. A plusieurs reprises, dans la derniére partie du roman,
il parait méme sérieusement ébranlé, Si, 4 la fin de /o Chute, Clamence n’est sans
doute pas définitivement vaincu, il n’a certainement pas triomphé. Sa vision du
monde et des hommes, ses valeurs, si elles ne sont pas entiérement fausses, ne sont
pas non plus des vérités incontestables. Il y a peut-étre d’autres professions que
celle de juge-pénitent, il y a peut-étre d’autres fagons satisfaisantes de vivre que
celle de Clamence.

Le narrataire peut donc exercer toute une série de fonctions dans un récit :
il constitue un relais entre narrateur et lecteur, il aide & préciser le cadre de la
narration, il sert & caractériser le narrateur, il met certains thémes en relief, il
fait progresser l'intrigue, il devient le porte-parole de la morale de 1’ceuvre. Evi-
demment, selon qu’un conteur est habile ou maladroit, selon que les problémes
de technique narrative I’intéressent ou pas, et que son récit I’exige ou non, le narra-
taire sera plus ou moins important, il jouera plus ou moins de roles, il sera employé
de fagon plus ou moins subtile et originale. De méme que 1'on étudie le narrateur
pour juger de I’économie, des intentions, de la réussite d'un récit, on doit donc
en examiner le narrataire pour en éclairer davantage et/ou autrement les ressorts
et la portée.

Le narrataire est un des éléments fondamentaux de toute narration. L’examen
approfondi de ce qu’il représente, I’étude d’une ceuvre narrative en tant
quelle constitue une série de signaux qui lui sont adressés, peut conduire & une
lecture bien définie et & une caractérisation plus poussée de cette ceuvre. Elle
peut conduire également & une typologie plus précise du genre narratif et a une
plus grande compréhension de son évolution. Elle peut permettre, en outre, de
mieux apprécier le fonctionnement d’un récit et méme de mieux juger de son succes
au point de vue technique. En fin de compte, I’étude du narrataire peut nous
mener & une meilleure connaissance du genre narratif et de tout acte de commu-
nication,
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