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Chapitre 3

DESCRIPTION ET PEINTURE

DEscRIproN, peinture, représentation d'une chose au nanr-
rel, par des figures. On fait le portrait, la description d'un
homme, en représentant sa taille, son poil, ses traits de
visage, &c. Il ne se dit guères en fait de Peinture: on dit,
faire te porEait d'un homme, le peindre l.

Descrtpfia qaasi pictura

Les études de poétique, dans ce gu'elles ont de plus spécifique, ne sau-
raient échapper aux révolutions ou aux lentes dérives épistémologiques qui
affectent les nombreux savoirs qu'elles mobilisent; et, au fil des remaniements
partiels ou des refontes tolales qui modifient leur configuration, elles se trou-
vent dans l'obligation de refaçonner périodiquement les instruments concep-
tuels qu'elles se tansmettent. Car s'il arrive parfois gue tel discours critique
éprouve la nécessité de se forger une terminologie originale, il est plus fré-
quent qu'il se construise sur un lexique hérité, quitte à en définir chaque fois à
nouveau l'acception sémantique. Mais I'invariance formelle du terme ainsi
recueilli dans le langage qui le cite ou qui en use prête à méprise, si elle en

l' A.-J, Peméty, Dicr,bnnairc ponatif de peinure, sculpture ct gmvurc; av.c un taité pra-
tQue des diférentes nunièrcs de peindre,..,Psris, Bauche, 175?, p. 130. Uû tel emploi est si rare
que Svctlana Alpers a pu affirmer que le temre n'avait jamais élé appliqué à une peintuÉ (Zârt
de dépcindre. Ia peinture hollandaise au xvrF siècle, trad, I. Chavy, Paris, Gallirnar( 1990,
p. 212). Mais on peut penser que le dictionnaire de Pernéty enregistre un usage déjà attesté. Dans
I'affirmative, il faudrait étudier I'aire d'emploi du mot et se poser la question de savoir si ce type
de peinture descriptive vise, pour les ruteurs de Ïépoguc classique, ce gue Alpers désigne sous
cc trom,
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vient, comme cela ne manque pas de se produire, à déterminer en retour le
dénoté: ce n'est pas aufrement que se naturalisent, szâ specie aetemitatis, les
produits théoriques. Tout porte à croire que la <<description> est I'un de ces
mots où I'autorité dont s'investit une vénérable relique de la tradition s'allie
heureusement à la sorte d'évidence que sanctionne une permanence vérifiée à
travers I'histoire: I'antiquité n'en prouve-t-elle pas la toujours actuelle vérité?
Dès lors, la reconnaissance qu'en amène la simple mention I'entérine conune
chose connue: I'objet de savoir se pose en savoir objectivé, Sa pérennité par-
ticipe de ce paralogisme, insidieux parce que implicite, et sa récurrcnce trans-
historique n'est plus que la suite familière des hypostases à la faveur desquelles
se révèlent ses différentes facettes. Mais là ne s'arrêtent pas les effets de ce
qu'il faut bien nommer I'empirisme de la critique littéraire; et I'analyse qui les
dénonce devra alors non seulement metfre au jour la fonction qu'y assume
l'étymologie, invoquée comme ultime justification, mais se garder, de surcroît,
de privilégier la tendance inverse, et solidaire, celle qui aboutit au relativisme
historiciste. La compilation des contextes dans lesquels un terme donné fait
sens n'en a jamais épuisé la signification: le déploiement de sa polysémie ne
permet pas d'en découvrir la problématique.

Il en va ainsi pour la description: toute proposition qui la prend pour
objet, tout pédicat sur ses valeurs esthétiques ou ses fonstions narratives ren-
voient immanquablement, à travers ce qu'ils en disent, à la représentation du
phénomène littéraire qui, en demière instance, commande ses prémisses. C'est
dire que la lecture critique courra le risque de se laisser enfermer par ses
propres présupposés aussi longtemps qu'elle ne fera pas droit à une réflexion
sur les systèmes de relations au sein desquels ses concepts, si indigènes soient-
ils, reçoivent leur valeur. A cet égard, une première approche de ce qui, dans
le champ des humanités et de l'école, a pu se désigner sous le nom de <<des-

cription> est au moins révélatrice d'une notable convergence: il semble que
jamais un statut autonome ne lui ait été reconnu et que ce défaut de substance,
cette insuffisance ontologique soient d'autant plus aisément passés inaperçus
que la poétique, comme science originelle, les couvrait de son prestige. C'est
ainsi qu'elle a été confinée par la rhétorique classique, en cela fidèle à ses
commencements, à un rôle omemental ou symbolique; c'est ainsi qu'elle a été
rapportée, négativement (ancilla narrationis), à la narration d'actions - ce
véritable noyau du récit, irradiant une temporalité dynamique. C'est ainsi, sur-
tout, qu'elle n'a pratiquement pas cessé d'être mise en relation, de manière
spontanée ou réfléchie, avec cet autre du langage, la peinture - demeurant"
aujourd'hui, pour un Julien Gracq, <ce qui en littérature se rapproche le plus
d'un tableau 2 >>.

Dans son insistance, ce rapprochement paraft faire signe en direction d'un
fonds ou d'un horizon communs à des compréhensions de la chose littéraire
tenues généralement pour très éloignées les unes des autres. En outre, tout se
passe cornme si la même évidence dans laquelle baigne I'usage de ce terme de
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2. En lisant en écrivant, op. cit., p.8l

<description> garantissait le bien-fondé de I'analogie - comme si encore
manque constitutif gui creuse la description et enregistre dans le système r

récit son incomplétude se suppléait, instantanément, dans le lieu procl
contigui de la peinture: la description, ce serait donc ce mouvement par lequ
s'arrachant à l'écriture, à la letEe, à soi-même, l'écrit se reverse sur I'ancl
gon da tableau.

Les solutions æchniques que des écrivains, des écoles, des tendances litt
raires ont pu donner aux problèmes que leur posait la description - ou, pl

exactement, que leur pratique suscitait en elle - et les différentes fomules so

lesquelles s'est énoncée l'analogie font pareillement référence à un nonl
dont il reste à enûendre quel écho lui ont renvoyé les deux métalangages où

sont coulés successivement l'école classique et les sciences dites <<humaines

la rhétorique, la sémiologie. Car, on I'a compris, I'analogie recèle une redc

table complexité; en quoi elle s'ofte à plus d'un déchiffrement. Mais, qur

que soient les traiæ qu'ils attribuent à la description-tableau, quelle que soit
clef à laquelle ils soumettent la taduction de cet hiéroglyphe, tous sembk

également soucieux - habités de la lancinante nostalgie gui rêve dans I'Egy1

la réconciliation du langage avec le visible - de réintroduire dans la signifi<
tion un peu de la paix des images: dans l'ordre temporel du récit, les plap

immobiles d'un temps arrêté. Tous ne désignent-ils pas un lieu commun 
'

c'est bien un topos) qu'ils situent au confluent de la durée et du présent -
temps narratif se fige -, du présent et de la présence: I'objet décrit accède à

dignité ontologique de l'être-présent? C'est cette connivence rassemblt

silencieusement, dans les marges de l'écrit, des discours autrement dissocj
qu'il convient de dégager si I'on veut éclairer la propriété du rapprocheme
penser dans toutes ses implications le sens de I'analogie et accéder à ce qu'il t

Description et mimèsis

Certains termes dont la rhétorique se sert pour nollmer les objets de s

étude, les unités du langage mais aussi les processus de la pensée (ressortissi
respectivement àl'elocutio etdl'inventio), sont marqués par une référence
visible, que l'étymologie, valant ici pour la preuve, a tôt fait de convertir
origine. Telle cette notion axiale de figure qui, rappelle Du Marsais, <<dans

sens propre, est la forme extérieure d'un corps 3 >. La propriété invoquée n'
pas contingente, elle lie ensemble le langage et les schèmes mentaux pour
cheviller strictement à la perception visuelle (l'æil, premier sens théoriq'
dira Hegel). Ce qui permet à Piene Fontanier d'écrire, en préambule à I

Figures du discours:

3. Traitê des T?opes, postface de C. Mouchar{ suivi dc J. Paulhan, Traité des Figures or

Rhêtorique décryptée, Paris, Le Nouveau Commerce, 1977, p. 11. La première édition du lrr
de Du Marsais daæ de 1730.



I* ma ldée (du grec elôol, voir) signifie, relativement aux objets vus
par I'esprit, la même chose qu'image; et relativement à I'esprit qui voit" la
même chose qve vue ou perception4,

UIdée subsume le sujet (l'esprit qui voit) et l'objet de la perception sensible
ou absFaite; en elle se conjoignent le donné et son intuition. En s'abritant sous
le parapluie de I'Idée, la rhétorique soumet, corlme la métaphysique I'a tou-
jours fait depuis Platon, Ie langage au primat de la pensée, c'est-à-dire de la
lumière: elle ne les maintient séparés et, dans la séparation, hiérarchisés que
pour mieux établir sur eux la domination de I'Idée. Assurément, il y a là - à
I'aube du positivisme -, dans ce recours à la théorie platonicienne (aux pâIes
reflets dont la tradition philosophique a organisé le legs), plus qu'un tardif
souci de légitimation. Derrière les inventaires minutieux, les fastidieux dénom-
brements, denière les interminables recensions aux articulations plus ou moins
rigoureuses, à I'arrière'plan de cette science aristotélicienne se profïle la
conception de la mimèsis; sur la littérature et la peintur€, telle une immense
ombre portée. Platon ne récusait-il pas un discours (substitué à la parole
vivante) que le paradigme visuel auquel le ramenaient les rhéteurs avait réduit
à n'êre que copie ou phantasme 5'! La mimèsis, c'es! en l'occurrence, sous la
forme que très tôt la rhétorique confère au parallèle des deux arts, l'analogie
du tableau et de la description: I'imitation du réel par l'un et par I'autre
comme I'imitation de I'un par I'autre. Les effets de ce concept, les modula-
tions qu'il reçoit du travail des figures et de la discipline qui en traite détermi-
nent en profondeur la rhétorique dans son projet, dans son histoire etjusque
dans son déclin. La description apparalt, à ce titre, conune la piene d'angle de
l'édifice.

Dans son introduction à Fontanier, Gérard Genette relève que <<cet inven-
taire des figures s'achève sur la liste des six espèces (ou variétés ?) de la des-
crtpfion: topographie, prosopographie, éthopée, portrait, parallèle, tableau6>>.
Non pas le tout de la littérature, mais probablement I'essentiel, puisque c'est
là que I'auteur est <<attendu>. Encore faut-il préciser que ces espèces ne sont
pas toutes situées sur le même plan. Les critères de classification sont au
nombre de deux: tantôt ils distinguent I'objet de la description (son contenu),
lequel est soit abstrait - le temps (cfuonographie), les qualités morales de la
personne (éthopée) -, soit concret - le lieu (topographie), les qualités physiques

4, Lcs Fîgures du discours, introduction de G. Genette, Paris, Flammarion, coll.
<Champs>, 1977, p.41. La publicatoo de I'ouwage s'est étalée enue l82l et 1E30. Noûons au
passage que la théorie de l'<imager, qui, des romantiques aux surréalistes, se constsuit sur lcs
débris de la rhétorique, ne clarifie pas, tant s'en faut, le sens de ce terme. Dans son acception lin-
guistique, il neutralise, comme le fait remarquer C. Kerbrat-Orecchioni, < I'opposition 'comparai-
sorf7'nÉtaphore"; il dénote donc I'ensemble des procédés qui irstituent une relation d'analogie
entre deux objets hétérogènes qui sont à des degrés divers identifiés dans la repésentationr
(<lJimage d"ns I'image>, art. cit., p. 193).

5.Cf, Ia République, X 595 a-608 c; Sophiste,233 a-236 d,266 a-268 c.
6. Op, cit., p. 16, Sept espèces, si I'on y inclut la chronographie que Fontanier présente

comnr€ <une description qui caractérise vivement le temps d'un événement, par le co.ncours des
circonstances qui s'y rattachentD (p, A$.

de la personne (prosopographie) -, I'abstrait et le concret, I'aspect physique et

les atfibuts moraux pouvant être juxtaposés dans I'unité du <Porbait); tantôt

ces critères portent sw le modus operandi de la tlescription, qui se différencie
alors selon la quantité (le <parallèle> enchalne ou mélange deux descriptions

du premier rang) et la qualité (le <tableau> désigne certaines descriptions
vivès et animées). La gritle est souple, l'étiquetage admettant de subtils

dosages entre les cinq premières fÏgures: ainsi, de la même manière que la
fusion du moral et du physique réalisée par le <portait)>, pour une seule per-

sonne, se corrélera avec un autre (portrait> pour former un <parallèle>, le
<< tableau >> tame un devenir possible pour toutes les autes variétés (y compris

le <parallèle>), une'sorte d'indication modale, un supplément de flexion sus-

ceptible d'affecter stylistiquement les thèmes concrets ou abstraits.

Dans le <tableau> s'inscrirait ouve$ement la dette de la littérature à

l'égard de la peinture. Cette subordination de la lecture au regard, cette conver-

sion de l'écrit en spectacle sont manifestées dans la défrnition canonique avan-

cée par Fontanier: la description consiste <à exposer un objet aux yeux, et à le

faire connaiEe par le détail de toutes les circonstances les plus intéressantes 7 >.

Rangée parmi les figures de pensée par développement, elle peut acquérir un

tel degré de présence, <l'exposition de l'objet est si vive, si énergique, qu'il en

résultè dans le style uue image, tn tableau I >; elle est alors nommée *hyPo-

typose >. Figure connue de Du Marsais, qui la définissait de la sorÛe :

r--hypotypose est un mot grec qui signifie image, tableau. C'est
lorsque, àans [es descriptions, on peint les faits dont on parle comme si ce

qu'on dit était actuellement devant les yeu(; on montre, pour ainsi dire' ce

qu'on ne fait que raconter; on donne en quelque sorte I'original pour la
copie, les objets pout le.s tableaux 9.

Cependant, !e tableau que peint I'hypotypose ne devra pas être confondl_avec
la figure homonyme, Le tableau conune effet, l'effet de tableau qualifie le
résultat de I'hypotypose, figure de style par imitation dont la puissance de

mise en présence (c'est un opérateur d'intensité), convoquée dans les diffé-
rentes espèces de description - mais aussi dans le récit -, doit être portée au

crédit de I'expression. En revanche, le <<tableau>, figure de pensée, ne doit
rien, en tant que tel, à la force suggestive du style: il est le produit d'une

7. Ibid., p. 420.
8. lôid. Fontanier y revient à plusieun reprises : <Pat l'Hypotypose, on peint une chose si

vivement qu'il serrbte qu'elle soit dcvant les ycux: oD donne el qræQue soræ I'original pour la

copie. C'eit unc figure de etyle, et nullement un Troper (p. 266). Elle est en effet classée parmi

lei ligures de stylc par imitation : <l) Hypotypose Peint les choses d'une manière si vive et si

energigue, qu'elle les met en quelque sotte sous les yeux, et fait d'u! récit ou d'une desctiption

uræ inrage, un tableau, ou même une scène vivantc> (p. 390). La dernière mention qui en est faite
poræ à ion courble le principc d'imiation: *Par I'Ilypowosc, o^ Eace, on peint sous I'expres-
sion, ou sous I'objot même; ou enfin on trece sous les yeuxr (p' 489).

9. Op. cit., p. ll0, Il ajoute que ce qui la caractérisq ce sont les verÙee au présent (p. lll);
sa conclusion: . I...1 il y a quelque sorte de Trope à parler du passé comrne s'il était Prés€ntD
(p, ll2), sen contestée par Fontanier (voir noæ précédente). Jean Paulhan, quant à lui, dans son

Traité des Figures..., range la description et I'hypotypose parmi les figures d'imagination, les-

guelles forment une sous-classe des figures de pensée (op. cit.,p' 281).
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intensification (non plus stylistique, rnais sémantique) du développement,
d'une démultiplication des aspects et dcs athibuts; sa densité (sa richesse en
objets) est consommée dans la catégorie que le gott classique connaissait sous
le nom d'<< intéressant > : << On appelle du nom de Tableaa, écrit Fontanier, cer-
taines descriptions vives et animées, de passions, d'actions, d'événements, ou
de phénomènes physiques ou moraux l0>.

A travers toutes les précautions de langage, clauses oratoires et autres
expressions modalisatrices (les formules comparatives du type <<comme si>,
les <<il semble>>, <<en quelque sorte>, <pour ainsi dire>), la référence à la
peinture revient avec une régularité obsédante. Est-il besoin, au surplus, de
rappeler la fortune de mots comme <<peintre>, <peindre> et <<peinture> dans
la doxa littéraire des xvnc et xvrtrc siècles? La peinûrre hante le discours rhé-
torique sur la littérature, mais pas seulement lui: il n'est pas de page, un tant
soit peu éloquente ou sentie, exhaussant son fantomatique bruissement de mots
à quelque simulacre de présence, qui ne soit aussitôt dite, digne du peintre,
une peinture. C'est que celle-ci, dans la réserve qui la confine au bord du lan-
gage, détermine et signale en même temps une essence - le visible, converti en
spectacle, accède au sens - et un supplément: le recours langagier à la pein-
ture est un omement destiné à raviver I'expression. En peignant la Éalité (æl
Racine, ce <peinhe des passions>>), l'éerivain ne fait pas qu'imiter le peintre:
il imite conune le peintre, il imite la Nature. I- analogie avec la peinture n'est
qu'une spécification régionale de ce concept d'imitation qui prévaut et dans
les Arts et dans les lættres.

La littérature (on disait la poésie), conune la peinture, est imitation. Pour
affirmer cette vérité, les Anciens disposaient, entre autres, de la formule lancée
par Horace dans son Art poétique. u" Ut pictura poesis, érigé en dogme depuis
le xvl" siècle, fem florès jusqu'au crépuscule du néoclassicisme: associé au
précepte aristotélicien del'imitatio - la peinture et la poésie sont soumises au
devoir de décrire I'action humaine idéale -, il en tempère l'exigence désincar-
née (imiter la nature d'après des modèles parfaits), jusdu'à ce gue le classi-
cisme français le capte au profit de règles d'école. Mais, durant toute cette
période, c'est toujours sous son autorité que le poème et le tableau sont rap-
prochés, voire amalgamés en vuê du point de convergence, le Beau, par rap-
port auquel (en fonction de la plus ou moins grande distance qui les en sépare)
les théoriciens et les critiques les évaluent. D'où, pour finir, une siruation para-
doxale que dénoncera læssing: la poésie est devenue peinture parlante, et la
peinture poème muet. Chiasme rendu possible par leur commune allégeance
au dogme de la représentation, entendue comme << image de I'objet l1 >. Sur ce
point, afin d'éviter toute ambiguité, il est indispensable de préciser le rapport

lO,Op. cit., p. 431. Il prend même le soin de rappcler l'étymon du mot (raDnla): <læs
ouwages de peinture se faisaient saûs doute dans I'origine sur une t8ble de bois, de cuiwe ou
d'autre matière ; et de là tableau pow peinture> @.  92).

ll. læ mot est ambigu, car i! signifre soit l'<image d'un objet>, soit l'<action de constituer
cette image de I'objet>, la représentation, dans ce dernier cas, unissant un être à une réalité <qui
en tient lieu et lui sert de représentant > (P. Trotignon, < Réflexions métaphysiques sur le concept
de repésentation >, Revue des sciences humailv4 154, < La représentatiotr >, lg74-2, p. lg5).
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de ce demier concept avec celui d'imitation. C'est Genette qui I'a fait de la
manière la plus claire, en Fenant appui d'ailleurs sur le couple diégèsidmimè-
sis introduit par Platon au livre X de I.a République: tandis que I'imitation
picturale consiste à <représenter par des moyens picturaux une réalité nort pic-

turale, et, exceptionnellement, picturale>, à I'inverse, <le seul mode que

connaisse la littérature en tant que représentation est le récit, équivalent verbal
d'événements non verbaux et aussi [,..] d'événements verbaux, saufà s'effacer
dans ce dernier cas devant une citation directe où s'abolit toute fonction repré-

sentative 12>. En d'autes termes, I'imitation, stricto sensu, en peinture passe par

la représentation, alors qu'en littérature elle commence, cogtme rninàsis (dis-

cou* direct, mode dramatique), là où cesse la représentation conrme diégèsis'

Cgla en principe, car, au gré d'une érosion sémantique rendue inéluctable
par I'histoire des fôrmes et le développement des concepts, c'est à toute la lit-
iérature (au récit, à la poésie comme au théâtre) et à toute la peinture (portraits,

batailles, scènes de genre, etc.) que I'imitation et la représentation ont été indif-
féremment annexéei: à l'âge classique, et Pour simPlifier, I'une à valeur de fin
et l'autre de moyen. C'est donc dans ce contexte, qui brouille e! confond les

deux notions, que va légiférer Lessing: sa réponse au problème qu'avait fini
par engendrer èt masguer l'abus de l'(It pictura poesis est voulue d'emblée
âecisive. Elle ne manque pas d'intérêt: en elle s'affine une thématique dont les

linéaments avaient commencé de se dessiner au xvF siècle, dans le paragone

opposant la plume et le pinceau, et que reprendra la critique modeme. Attentif
à-ôe qui distingue Ie tableau et le poème, l'auûeur du laocoon fait passer la

frontière qui les sépare au niveau du rapport que l'un et I'autre entretiennent

respectivement avec le æmps 13. La peinture est un agrégat de formes et de

couleurs étendues dans l'espace - nous dirions aujourd'hui, avec plus de préci
sion: sur une surface; ces (signes> juxtaposés ne peuYent exprimer que des

objets juxtaposés, c'est-à-dire des corps; c'est pourquoi la peinture, comme la

sculpture, ntest apte à représenær qu'un moment unique: son geste suspend le

cours du temps 14. La poésie, de son côté, combine des sons articulés qui se

succèdcnt dans le tÈmps; ces signes successifs ne peuvent représenter que des

objets successifs, c'est-à-dire des actions: la poésie n'est en mesure de traduire
què h continuité temporelle de I'action; il n'y a il ne devrait y avoir de poésie

que narrative. On voit comment læssing passe de I'observation (son discoun
est dénotati| à la norme (à un discours évaluatif-prescriptif): la nature même

12. sFrontières du récit>, Figures II, Paris, Éd. du Seuil, 1969, p.54'55'
-13,1* Laocoon, sous-titré Des frontières de Ia peinture et de la poésie, parut pour la pre-

mière fois en 1766. Le tcxûe est désormais accessible en taduction française dans son intégralité
(trad. Courtin [866] revue et corrigéc, avant-propos de H. Damisch, Paris, Hermann' 1990)'

J'emprunte à Jolanta Bialostocka certains éléments de sa préseûtation (p' 1l-32)' Voir aussi R. W
Læ.lJt Pictura Pocsis. Humanisnc et Théoie de la Peinture. xw'xwtc siàcles, trad. M. Broch
Paris. Macula, 1991.

14. Aux xvnc et xu[c siècles, <les critiques reviennent avec insistance sur I'rspect instan-

tané à la fôis de la représentation picturale et dc la perception de l'æuvre > (R' Démoris' < Origi'
nal absent et création de valeur: Du Bos et quelques autres r, Revae des sciences humaines, 157 ,

<La peinture et son discoursD, 1975-1, p, 78); Roger de Piles écrit: <D'ailleurs la Peinture æ

dévetoppe et nous éclaire en se faisant voir tout d'un coup> (cité par R. Démoris, p' 77)'
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du matériau linguistique rend pour lui <la description littéraire - c'est-à-dire la
suspension du temps - indésirable 15>; seules trouvent grâce à ses yeux des
descriptions qui, connme celles des chants homériques (encore et toujours cette
fascination de I'origine), insèrent I'objet dans une durée, celle de sa fabrication
ou de son utilisation. Ainsi, le costume d'Agamemnon est décrit au fur et à
mesure que le roi le revêt, < pièce par pièce > : < [...] nous voyons les vêûements
pendant que le poète peintl'zction de vêtir>; et le sceptre qui complèæ la
tenue du roi, Homère, au lieu d'une <<imagerD, nous en linre I'hisûoire, depuis
le moment où Vulcain le fait sortir de ses mains ts. Linéarité du langage et de
la lecture d'un côté, instrntanéité de la perception (qu'elle s'exerce sur la réa-
lité ou sur un tableau) de I'autre, le débat ctassique se joue entre ces deux
pôles, tantôt séparés (Lessing), tantôt confondus (la description faisant
tableau). Et c'esien des termes à peu près similaires qu'il s'est poursuivi jus-
qu'à notre épogue: la conceptualité mise en place par le Laocooz continue
d'animer tant la sémiologie de la peinture que les havaux su la description lit-
téraire, comme je tticherai de le montrer plus loin.

Autonomisation de la description

La description fait tableau: les objets sont choisis - élus, lus -, <enca-
drés > t7. Au moment où il s'apprête à décrire la pension Vauquier, Balzac
ajuste son texte à un <cadre de bronze 18 >. De même que, à partir du Quauro-
cento, le tableau découpe une fenêtre sur le monde (la veduta), le récit encadre
le réel en le décrivant:

Toutc description littéraiæ est une vrre [...]. Décrire, c'est donc placer
le cadre vide que I'auteur réaliste transporte toujours avec lui (plus impor-
tant que son chevalet), devant une collection ou un continu d'objets inacces-
sibles à la parole sarn cette opération maniaque [,..] 19.

Le réel disposé en objet à peindre, il reste, poursuit Barthes, à le dépeindre,
c'est-à-dire à <éférer, non d'un langage à un référent, mais d'un code à un
autre code 20 >. Ce qui signifie que la peinture travaille déjà sourdement la
description: elle en agence les éléments en fonction du point de vue, de la

_ 15. T. Todoroy, <Poiétique et poétique selon [æssing>, Izs Genres du discours. Pais,
Éd. du seuil, 1978, p. 32.

l6.Op. cit.,p.122-123 (chap, xvq c'est moi qui souligne). Iæs deux passages del'Iliade
concemés sont en II, 43-{l et l0l-108.

17, *Quelquefois ce sont plusieun traits, mais réunis dans un cadre éroit [...] r @. Fonta-
nier. op. cir., p. 390).

18. Paris, læ Livre de poch9, 1972, p. 7.
t9. R. Barthes, ffZ,Paûs, Ed. du Seuil, 1970, p.6t,
20, Ibid.I.E,tâllrsme consiste à <copier une copie (peinte) du réel>, lequel cst <saisi à tra-

vers la gangue picturale dont on I'enduit avant de le soumet8e à la paroler. Pour Barthes, le Éa-
lisme n'est pas tant copieur que pasticheur: il engage une <circularité infinie des codes > (p. 62);
le <corps r{.cl (donné comme tel par la fiction) est la éplique d'un modèle uticulé par le code
des artsr. Barthes pose la question: " [.-] où, guand cette pééminence du code pictural dans la
,m'm?.rr'J littérair€ a-t-ell€ commencé ? )
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perspective et des lignes de fuiæ dont le faisceau sur le plan ltl t"!tQ.f"i'
Ë."ig"r le volume -f'effet de réel. Iæ réalismc nanatif est complice de I'illu'
sionnisme pictural.

eue sà produit-il si la description est redoublée? Si c'est un tableau qui

est décrit? TËlle opération ne pourrait être conçue par la rhétorique q-ue comm€

un cumul, une sorô de comblà: <bbleau> d'un tableau, imiJation d'une imita'

ti;r agu représentation d'une représentation), manifestation redondante de lt
pictulauæ iuænæ qui somneiue-dans le réel. or, les grandes descriptions litté'

ïuitir A" tableaur 
j celes auxquelles nous consentons aujourd'hui une certainc

il;*ti; (on peut les lire, dit-on, sans avoir le tableau <réel> sous let

veux) - datènt approximativement du déclin de la rhétorique: Diderot passt

;;;" auoit i",iù*g avec éclat la tradition, plus tard reprise par-Baudelaire

tr ràte a" la descriition-tableau, se détache ce << genre D nouveau : la < descrip'

ti,on Oe tableau>, ciile qui, se suffisant à elle-même, a pu rompre avec la visâ

documentaire qui se trouve à son origine; oeuvre en soi, délivrée de ce qu'elÛ

"""rip"* "tission 
de suppléer, c'e*;ue qui ren{ possibles les descriptions dt

tableaux imaginaires, Aê gatzac (Frenhofeù à Proust (Elstir) en Passant pa

iota (Ctauae-LanCer). Car cette êmancipation colncide précisément avec l
gr*Aà pgrioa" du réalisme que serl le:axt sièclezt. Et, simultanémen1".c'es

ioot t" àir"o*s humanisûe sur la peinnne qui se périme. De Vasari à-Félibier

s;Jtait instauree une réflexion osciilant entre la tbéorie platonicienne de9 idéet

;"* ;. remodelages néoplatoniciens et son glissement vers I'idéal, et la théc

rie aristotélicienne-de h fôrme, avec ses aménagemenS matérialistesæ. Fondé

,* t" p"-rpe immuable deliinventio,la critique soumeftait la peinture à s

fin - iistruiri -, dont f étude du decorum et de la stnrcture fomrclle permetta

O" r*it si elle'avait été accomplie. Juger un tableau, c'élait d'abord évaluer I

qr"fiæ O" son sujet, laquelle etâit aeterminge d'apês lesdeux-grandl resptre

ôU r" Aep.nugeàient également les æuwes littéraires: le noble et le trivia

Dideror iera li conûemiorain du déclin des théories de llar! (et de.la rhétt

rique) et de I'avènemeit de l'esttrétiqlg.,Avan! le Kant de Ia troisième Cr

ttque, avntles lzçons d.'esthétique, il fait leur place au plaisir.sensible comm

au sentiment morai. Et si, avec lui, cet art, la peinturc, est, aiosi que l'écrit Jea

Starobinski, (supérieur par tout ce qui' en lui, est devenv p,arlant2s>., cel
parole peinte n'eit plus cêile des antiques fables (c'est-à-dire des actions), ma

èelle de la subjectivité souveraine.

21. tæ discours sut' la peinture cst réslistc (ou <pasticheur>) pour sutsnt qu'il e8t infdé
la représentation: *Si vOus pænez les ,salons ou l'Essai sur la peinArz de Dideml vous avez t
ddôr* ;* h peinture qui gtose la peinture, ic' qui essaie dc.poagle {ns uo orfæ laneapl

àæ Arporidfr .ian{ogues" fceux que Diderot décrit couune-dispositifs pictuaux, i.e. essentie

i.*rntlôter"ntatifsi (1.-r. Lyotuù, <La pointuo comme dispositif libidinalr' Des tlisPosiq

;;i;b*;i;:irn", U.C.È. coU. u tWig ,, rdzr, p. 244). Ces dispositifs langagiers sont ess€ntic

lement descriptifs.-- -n,èi,'a. panofsky, Idea. contribution à l,histoire du concept de l,,anc.ienne t(or!. r

f"r.t,ira, M, Joly, pard, Gallinard, coll. <Idées>, 1983 (notamment te chapite sur le cNé

clæsicisme>).
ii. * É4".t dans I'espace dcs peintres >, in Didero, &, I'Att cle Boucher à David, cxt

fguc àe t'exposition organisia par I'H'ôæl de la Moanaie (5 octobrc 1984-6 janvier 1985)' Par

Éd. de h Reunion dcs Musées nationaux, 1984' p. 36'



La subjectivité du peintre éveillant celle de I'arnateur promeut en celui-ci
la figure de I'écrivain - et inversement, car il est vrai que l'écriture, à partir de
Delacroix, cornmence à compter pour les peintres et que la tenue d'un Joumal,
le soin apporté à la correspondance, la pratique de I'aphorisme ou, dans le cas
de Fromentin, l'édification parallèle d'une æuvre littéraire répondent chez eux
à des besoins que l'époque de lJonard ou de Poussin ne connaissait pas. Cela
n'impligue pas l'éloignement ou I'oubli du tableau. Au conhaire, en vertu de
son rôle de dépositaire de la sensation, la toile est progressivement nettoyée
des canons et des règles que projetait sur elle le commentairc: sa valeur, autre-
fois incamée dans le peintre, lui est immanente24.Et les prétention normatives
du discours, de plus en plus refoulées vers les instihrtions gardiennes de la tra-
diton et comme déchues dans Ie seul registre technique où se dispense I'en-
seignement académique, sont désormais contrebalancées par cette véritable
parole substitutive du tableau que constitue, sous Ie régime de la métonymie,
sa description 25. II faudra attendre le schisme marqué par l'éclatement de la
figuration picturale et de la représentation narrative pour que l'on s'avise qu'il
y a d'autres paroles possibles sur la peinture, mais aussi bien face à elle.
Ente-temps, le réalisme aura vécu. Avec lui, la description s'était délivrée du
carcan où I'enfermaient lesTraités, Propos et autres Considérations: de Balzac
à Proust, ellè envahit le tissu narratif. La rhétorique s'est éteinte, et à la suite
les structures mentales qu'elle découvrait dans le langage: ses restes exhaus-
sés brillent encore faiblement au fronton des humanités, qu'ils couronnent, mi-
totems, mi-reliques. Mais la description de tableau, elle, est au fafte de sa
gloire: déjà anthologique, c'est elle que découperont les ciseaux du pédagogue
et qu'éliront Ia lecture et la dictée. Quel est alors son statut au siècle de la nar-
rativité, et au-delà? C'est le point qu'il nous faut maintenant aborder.

Description et narration dtactions

Réserve faite de la décision sur laquelle elles débouchent, les observa-
tions de Lessing, si elles annoncent une problématique moderne, ne sont pas
sans rappeler, par certains côtés, les discriminations de I'ancienne rhétorique.
Pour cetle dernière, la description, insérée dans le flux temporel de la nara-
tion d'actions, inscrit ses < stases >> sur un <( axe aspectuel, duratif 26 >. Le rênit

24. À l'époque ctassique, si, par un examen descriptif minutieux portant sur la facture, I'at-
uibution du tableau rend compùe des effets stylistiqucs, elle n'en apparaît pas moins séparÉe de la
valeur par un seuil qualitatif infranchissable à l'analyse; c'est que I'origine de Ia valeur <est
ailleurs dans ce lien avec ùûe personne désignée par un nom propr€. Cet au-delà de la manière -
véritable ûme du tableau original, c'est évidemment le génie [...]). Comme l'écrit encore René
Démoris, <il se produit une espèce d'infusion géniale dans le tout du tableau [...]D (art. cité,
p.72-73).

25. Cf. D. Bouverot, < La rhétorique dans le discours sur la peinture ou la métonymie géné-
ralisée d'apês la critique romantique>, art. cit.

26. R. Barthes, <r-ancienne rhétorique. Aide-mémoke>, Communications, 16, <Recherches
rhétoriques >, 1970, p. 216.
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comprend, en effet, d'une part <<des représentations d'actions et d'événe-

menis > (c'est le récit darrs son acception d'<< histoire >), d'aute part < des repré-

sentations d'objets ou de Personnages>, auxquelles correspondent les

descriptions 2?. Or, cette distinction n'est pertinente qu'à la condition de la
mainænir exclusivement à I'intérieur de I'univers de la représentation: tandis

qu'Un procès s'inscrit dans la dUrée (il lecouvre une succession d'actions), les

qualités, les attributs d'une chose ou d'un personnage sont perceptibles, en

principe, instantanément. Ce que reconnalt et confirme Lessing en op,posant le

ôorps â I'action, l'espace au temps, la juxtaposition à la succession. Son inter-

vention consiste à redistibuer entre le poème et le tableau les deux types de

représentation que la rhétorique discemait au sein du seul poème, A partir du

Laocoon,le récit ne devrait légitimement accueillir qu'un seul genre de des-

cription: la descriptiOn <(en action>. Déduction impeccablemcnt tirée du-pos-

tulat de la linéarité du langage, où s'appose la marque de la modernité. En

effet, sitôt gu'on I'applique à la littéralité des énoncés, la typologie r!{torique
n'est plus operatoire: la description comme la narration d'actions se déroulent

le long d,uie chalne de signifiants. ce que le regard perçoit simultanément

dans fespace, le langage l'étale successivement dans le temps. 
-La 

prise en

considérùon du caractère linéaire de I'expression linguistique efface le trait
que la rhétorique avait Eacé enÎre les deux pôles de la représentationpoétigue.
Iæ temps de t,écriture n'est pas celui de la réalié, ni celui de la représentation

de la réalité: une fois ce point lcquis, c'est f illusion référentielle dans laquelle

le problème de la description était pris qui s'effondre. Dès lors, ce qu'il nous

faù intenoger, c'est le <rôle joué par les passages ou les aspects descriptifs

dans l'économie générale du récit28>.
Selon Genetæ, à qui j'ernprunte ces demières lignes, la tradition littérair€

classique assigne à la description deux fonctions: une fonction décorative el

une fonction d'ordre explicatif et symbolique. Dans le premier cas, le descriptil

constitue par rapport au narratif proprement dit une sorte d'expansion orne'

mentale et par conséquent, subsidiaire. Comme telle, l'èxcroissance descrip'

tive relève des figures, c'êst-à-dirê, en dernière analyse, des catégories du gott'
des règles du bon usage. C'est ici qu'opère I'intervention de Lessing: orne'

mentale, la description est superflue, et de plus incompatible avec la linéæitl
du matériau linguistique; seules sontjustifiables, on I'a vu, les descriptiont
homériques, qui immergent l'objet dans la durée de sa fabrication ou de son uti'
lisation; autement dit, elles ne valent que comme explications de I'action' L:
seconde fonction de la description est en effet de développer un prédicat, de

lui attribuer des thèmes: sur les implications d'actions enchainées logiquement

ou chronologiquement par le prédicat, la description greffe des explicationt
thématiques : elle couve la < pésence latérale d'un sens 2e >' Ainsi, chez Balzac

la description d'un personnage, d'un lieu, d'un objet est subordonnée à un sent

psycholôgique, social, métaphysique...: le personnage n'est que le <produit

27. G. Genetûe, <Frontières du récitb, op. cjt , p. 56.

28. Ibid., p. 58.
29. J. Ric-adou, <Page, film, rêcit>, Problèmes du Nouveau Roman, Paris' Éd. du Seuil

1967, p. 91.



combinatoire> d'un nombre fini de <sèmes> que la description, incorporée
sémantiquement à I'action, mais déjà (ce qu'ett désapprouvé læssing) dénar-
rativisée, vient illustrer3o. Quoi qu'il en soit, on peut conclure avec Genette
que les <différences qui séparent description et narration sont des différences
de contenu, qui n'ont pas à proprement parler d'existence sémiologique 3l >.

Ou encore: la narration d'actions se caractériserait par une <sorte de coihci-
dence temporelle> avec les événements narrés, tandis que la description, tra-
venant l'épaisseur de la durée, conûeviendrait à f immédiateté de la perception.

Il apparaît assez clairement que ces analyses de la description supposent
la reconnaissance d'une temporalité <réelle> (ou référentielle) double - I'une
dynamique (i'agis), I'autre statique (ie vois) -, à laquelle répondrait dans le
texùe une temporalité (littérale) iréductiblement dynamique. Dans ce véritable
Code du poéticien qu'est son <Discours du récit>, Genette est revenu sur ce
rapport entre le temps réel représenté (ou temps de I'histoire) et le temps du
récit 32 : les < quate foimes fondamentales > de la pause, de la scène, du som-
maire et de I'ellipse distinguent les quatre principaux rapports possibles entre
ces deux instances temporelles, selon une progression croissante pour le temps
de I'histoire, décroissante pour le temps du récit (c'est-àdire de la narration en
tant qu'énonciation); dans la pause, c'est bien évidemment la description qu'il
faut reconnaître. De manière analogue, le Groupe de Liège classe la descrip-
tion (et son homologue discursif, la digression) parmi les relations de durée
procédant de I'adjonction: rappelant I'exemple d'Homère, les auteurs de la
Rhétoriqae générale ajoutent aussitôt qu'<il est plus fréquent que la descrip
tion suspende la narration au point même de I'arrêter et du coup inscrive dans
la durée du récit une auEe durée: celle de I'instance racontante33>. Ricardou,
de même, considère la description comme I'aboutissement d'un ralentissement
de la temporalité diégétique: elle correspond à un arret du temps de la fiction:
< [...] c'est aux dépens du cours temporel de I'action qu'[elle] s'institue34.>
Il y revient ailleurs, pour noter que I'objet décrit est <déchiré entre deux ten-
dances contradictoires35>, la tendance référentielle - I'objet est décrit dans la
simultanéité de ses parties - et la tendance littérale: il est considéré dans la
successivité de ses parties. Il s'emploie alors à montrer comrnent cette contra-
diction est artificiellement résolue dans le récit réaliste: la dcscription étant
focalisée par le regard d'un personnage, I'objet est décrit commé il est vu,
comme l'écrivain réalisæ croit qu'on le voit, c'est-à-dire non pas de manière
instantanée, mais au gré d'un trajet qui le découvre successivement dans ses

différentes parties 36. Le second point auquel s'attache Ricardou découle du

30. R. Barthes, W op. cit., p. 74.
31. <Frontières du récit>, op. cit., p. 59.
32, Figures III, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 129.
33. Op. cit., p 179.
34. <Temps de la nanation, temps de Ia frction>, Problèmcs du Nortlu.eau Ronun" op. cil.,

p. 165.
35. (De natura fictionisp, Ponr uze théorie du Nouveau Ronun, Paris, Éd. du Seuil, 1971,

p. 34; cf. Iz Nouveau Ronaz, Paris, Éd. du Seuil, coll. "furivains 
de toujours>, 1973,p.2i7 sq.

36. * De nattrra frctionis >, op. cit., p. 37 i cf. 
" 
la descriptioo créatrice: unc course contre le

sens>, Problèmes du Noweau Rotnan, op. cit., p. 9l-95.
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caractère littéral de la description: <Tout objet vu se signale par un ensemble
inépuisable d'attributs contemporains; tout "objet'' décrit, en reYanche, est une
suite close de qualités 37.> En régime naturaliste, la description s'efforcera
donc de tenir le juste milieu entre la notation minimale (un adjectif ou un
advertæ, par exemple - que serait un texte sans descriPtion ?) et les expansions

à quoi ses propres tendances la porûent et qui, en fouillant Eop minutieusement
Ies détails, risqueraient à la fois de noyer l'objet référé (et son sens) et d'enli-
ser la narration événementielle (d'où cette aute question: que donnerait à lire,
à voir, du tableau, un tÊxte qui, jouant complèt€ment le jeu de la description,
atomiserait la surface picturale et liMreraiÇ démesurément grossi, le détail 38 ?)'

L'apport de Ricardou à la définition de la description et à I'analyse de son

fonctionnement doit ête replacé dans la perspective des voies frayées pæ le
Nouveau Roman: Ricardou emprunte la plupart de ses exemples aux <fic-
tions> de Robbe-Grillet, de Claude Simon, comme aux siennes propres' [,e
rôle prépondérant qui y est imparti aux descriptions renverse le rapport de

subordination dans lequel les mainænait encore le roman réaliste et éclaire
rétrospectivement certaines tendances de celui-ci. En extirpant (car c'est bien
d'un exorcisme qu'il s'agit) de la description des fonctions explicative ou sym-
bolique et, a fortiort, omementale, ces textes la rendent disponible à elle'
même: elle est libre de proliférer dans toutes les directions et en vient à

occuper la quasi-totalité du récit qu'elle alimente en matériel diégétique; elle
noyaute les cellules génératices d'où l'histoire dérive par vadations, r€prises
littérales, renversements, etc. La description ne décrit plus des objets, mais le
fonctionnement sériel du ûexte: elle en est la métaphore.

Les deux postulats: instantanéité de la perception,
linéarité de la description

Outre les limiæs que lui imposent ses options théoriques et historiques,
l'approche de Ricardou suscite, sur son propre ærrain, d'importantes réserves:
I'une tient au prétendu caractère instantané de la perception visuelle, I'autre à
la préændue linéarité littérale de la description. Du reste, et c'est à souligner,
ces deux postulats massifs ne déterminent pas exclusivement le discours de ce

théoricien du Nouveau Roman; on les rehouve à l'æuvre chez ses contempo-
rains. Ils n'appartiennent pas même en propre à l'époque qu'il suppose ouverte
par la crise de la représentation; en vérité, c'est plutôt ce cotrcept de représen-
tation qui les englobe et continue de les produire: par-delà les césures du réa-

37, <Llimpossible Monsieur Texte>, Pour rne théorie du Notmeau Romau op, cit, p. 81.

38. < A mesure qu'elle multiplie les raffinements et se précise jusqu'au luxe, une descrip
tion obtient un objet confoune, en sqç détails, à la natùe du hngage> (<Unc question nommée
littératurp ), Problèmes du Nouvcau Rottun, op, cit., p. l9).
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lisme et du formalisme se découvre la connivence profonde..fgs ttt!t:::"'t:
des sémiologies et des pàetiqu"t, fussent-elles de la textualité pure' au sem

d'une époque ae u penseJliJ"tt" p* le logos grec' pensée du temps et pensée

du signe' 
reprendre de troP loin, on q*l'::T1i:-tÏ:T:lî:iÎ"ît::""1'*

obiet est, dans le -"il",]i'o* Jr,-instantanée. (c'est un tableau). Les carac-

"*"i ËËï{ g:ett :Hjiî:ffifr ,'il'ffii:îi ::l ij"ffiË"iil.Tffi .eT:

ff H:iilJi:".i11,ft;;;;;;, "",""te,"J,ii"rriqo"Ë 
n"'"q"i"'t-"tt"

pas la durée? Sinon, oU lnregistrer le temps que met le regard à parcouù la

surface de la toile, a "" 
tJti?-i" sujet' a en regfrer les figures etles valeurs

plastiques (construction, i;tè;, ;;'ù;;' *t&tet"')r cèta aans le cas de la

peinture figurative, *",'-it "n 
va de même pour I'autre' Encore I'illusion du

volume tri-dimensionn"l, ;ioiË;;l; qé Riegl apPelait I'espace tactile-

r*$r"";:Ë,:trtriâi;IFIï'îJ"*"x,::**"m"eHff "ffi 
yl;

perception' Peut-être "tt:;Ë;;ô"* 
r"q*1" Louis Marin et les sémioti-

ciens de la peintrue ,"r"ni"iâiil'àr a i" 
" 

*oiri" globale de I'ensemble peint 3e p'

En fait, tout se porr" "ïffi-ii 
io-nwo'"liti perceptive était résorbëe par

I'analyse aon, t'intr^lîioîi'i'ilt'i"tii du.tabieau' Iæ mouvement de cette

conversion 
"st 

oet"rmioiri;;d1";;t;; it reuct" par la même occasion la

filiation que la sémiologie enretient avec une pensée de la repésentation dont

elle ne parvient put à'ii;;ù;i Ë t"t'"t' i'est qu'elle T rTo:1:I tout

d,abord qu,un seul 
"-jrli"r* 

à" iiiri"irt représentée' temps continu du

orocès narratir, 
"t 

qo'"lifi-t"Ë"i pt* re rabattre aussitôt sur le moment de

ijiiri.r,rîr"nnr;;Ë pu, l" peintre; ie moment arraché à la chalne æmporelle

ne va plus faire qu,un ËioË-iot".por"t de la représentation picturale:

læ <mimème> du temps' dans la mesure même où il est un produit de la

mimésis, ". 
t, d*;!.îïoirlu'inrtunt*ément dans un présent intemporel'

Il en est u a,T,"iiii,,'i..'i""p'i- serejne et immobile, l'ekphrasis ico-

nique, quelles Ë|ffi; i"tiJr5"""t "t 
les foices qu'il déploiea0'

La <<saisie globale de l'ensemble peintS.' c'est-à-dire la spatialisation <<tabu-

laire>> de l'instant uoùJ-t-;*Ct"' en I'arrêtant - en le suspendant par son

décret -, l'analyse tt#"r"Ë** Ïei"1tt* en retour une pré-compréhension

spatiale, géométrique, 
""tp:ttiUf" 

ou oéconomique> du temns, c95u' selon le

concept vulgaire, .o,n-"It*""ssion d'instants aI' Cette réduction présente

l'avantage, pour une #;;;;;;;dt*.undiscours' de ménager dars le sys-

tème du tableau r" ri"u-âio-,i"-p*"1" q"i lui soit propre: la sémiologie n'est

<

39' o À propos d'un carton de tt Brun: le tableau d'histoire ou la dénégation de l'énoncia-

tion ",ï"rr" ârt 

"it 
n""t hurnaines' 157 ' 

op' cit'' p' 44'

fr:K"Li;fl;ent Bergson opposait à ce æmps abstrait (économique'd-T 1f]lÏ) *
temps concret, une durée inseiiàuu hà '"' "onænu'' 

Sur-cette question du temps' ses implica'

tions nhilosophiques, cf. J. Orl#ii,""ôri;'"iiiltnre -Note sur une note de sein wd bit >'

ii "i ti'î," iï ï Ëii i ài nie, Paris, Éd' a" Minuit' rel 2' p' 3 t -7 8'
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que le langage délégué, représenté, de la peinture, et ce langage est, originai-
rement, descriptif. L instant se supplée dans I'expansion descriptive, le présent
intemporel se déplie, s'explique dans la descriptiona2. Mais celle-ci ne dewait-
elle pas ête soumise en priorité à une analyse linguistique (rhétorique, notam-
ment) qui monterait ce qu'elle a de réducteur et de constitutif à la fois ?

En oube, la distinction sérniologique entre un temps de I'histoire et un
temps de la représentation - le premier n'étant accessible, sous I'espèce du
moment peint, qu'à travers le second - ne suppose-t-elle pas I'intervention
d'un regard replaçant le moment peint, ce présent intemporel, dans la série des
instants? Si les concepts de discours et d'histoire, repris à Benveniste, permet-
tent effectivement à Marin d'étudier les <histoires (stories) lisibles iconique-
ment>, toute la difficulté va être d'opérer <la translation spatiale des
structures temporelles de I'histoire a3;. Or, I'opérateur de cette hanslation,
c'est la lecture; elle est Ie pivot et le point de départ du projet sémiologique et
le complément indispensable de la description: (parcourc ou traversée d'un
espace '14> effectués par le regard mobile, I,e tableau <narratif>, gelé dans le
présent inæmporel de la peinture, est <narrativisé par la lecture de celui qui le
contemple 45 >, L'acûe perceptif n'est réintroduit qu'en tant que procès sémio-
logique, et donc méconnu en tant que æl: il n'y a pas de perception qui ne soit
déjà lecture; le sens a depuis toujours cristallisé la vision.

Ricardou et Marin, et avec eux toutes les <lectures> modemes admettant
les mêmes présupposés, suivent une démarche identique: I'un et I'aute assi-
gnent I'objet décrit etlou peint à un présent intemporel qui n'a de consistance
que si I'on considère I'objet en soi dans l'espace, Le présent de la présence
objectale ne semble être désigné avec une telle insistance que pour mieux cir-
convenir ou conjurer le caractère psychologisant dont on crédite la fiction réa-
liste ou I'intentionnalité phénoménologique et qui les reconduirait à une
subjectivité classique. Rappelons que si Marin, dans sa lecture du tableau, prcnd
acte de l'<<errance du regard>, c'est pour la réinscrirc dans les <pouvoirs, discer-
nables par l'analyser>, qui la limitent <<à I'intérieur d'une saisie globale de

42. Dans son articlc < La description de I'image : à propos d'un paysage de Poussin >, louis
Marin forme le projet <d'examiner dans son rapport au tableau, Ie premier et le plus innédiat
type de discours tenu sur lui, la description dans son appartenatrce I I'imagc peinæ> (Cornmwi
canbzs, 15, <l.iaaalyse des inages>, 1970, p. 186).

43. < A propos d'un carton de 1æ Brun,,. r, art cit. p, 43 et 45.
44.ûbid.,p.44.
45.1bid,p.48. Iæs oitigues que Jean-François Lyotard adresæ à I'entreprise sémiologique

aboutissent à la revalorisation d'ua regard immobile. Par le balayage signifiant de la surface, le
mouvenent de I'ceil constitue le tableru comme table de lectur€, il le rconstnrit de façon ù le
reconnaltre' ct rejette ainsi lout ce qui n'y est pas identifiable immédiaæment> (Dirco..ru,
Figrra, Paris, Klincksiech 1971, p. 157). Tout ce gui n'y cst pæ identitiable, c'est lout ce qui n'y
fait pas figure (voir I'article de G. Brurct, <La peinture et son comnrentaittr le métrlangàge du
trble r>,Uttémrurc,27,<Métdangages>,octobre1977,p,25-34\.Lyotardpoursuit:([...]c'est
seulemcnt par la suspcnsion du mouvcment que non reulement la diachrcnisation des lieux, leur
ordonnance linéaire en une succession, leurjuxtaposition en un ordre lisible, mais I'organisation
gestaltistc en profondeur bien églée sont rpndues impossibles, et que I'hétérogénéité éssentielte
du 9!amp visuel peut être approchée. > Entre le mouvement et la suspension du regard, il y a ta
<différence entre voir et lire> (op, cit., p.139),



l'ensemble peint>: pour lui, toute analyse serait' de manière indélébile' <enta-

;:f"ff "t{f :'J,,'i*};,,1*::::*,ll+'"1'Ë+:"#3ï'ffi ffi '#'f
totalité et des moment , al'ri*t-iià vision englobant, comme ses parties,

les moments do p.rroooîËil- nesætaiie voir si'-pour mettr.e I'ac-

cent sur la durée ou prr*-pËrcepti{, eldonc sur la consttution réciproque

du sujet et de l,objet, 
"niJoriu"oirfôrcément 

dans le <psychologisme>: et

si le sujet de la science t#;Gù; cgn1q le sujet de Ftrctiondans-ll$'*
rie ricardolienn" n" t""Liù"nipas l'illusion d;un-sujet, aussi tran_sParent

qu'introuvable, dont t'enaiice fanîomatique pourrait etré à son tour' en fin de

;Jm&, t*t 
"'ée 

à des pouvoin bien diséemables par I'analyse'

Ainsi, la me*" *oo'"îL-n "ti!*tout 
à.I'æuvô' Déjà' la-rbétoriqe féter-

minait la description tott" tt"t", arrêt' tableau; déjà' pour lf:t-lg-'ti5*-
oosition des <signes> sur la surface peinte-se donnait Pgur^ 

ule pure presence

5J"irîî", rl,ei,iJù" d; h;;iff"*'"ir" théorie ou récit tusionnent ces deux

ilïtffiïË;iltffi fupp"tæ" à laperception de I'objet, et celle-ci est

comprise comme potiti* O" i''oqet dans l;espace' existant en dehors de 
louæ

;i#ffi;#urï; Ë;*j;'àu ,"g-d,ïors de toure prise perceptive:

stance immobile de la 
"n"ii"ptitt"", 

i*tie". en soi dans un pur e-sp1ce qui

il; il ilsent. La thèse du perçu - sa- position théâtrale - absorbe la syn-

rhèse perceptiu" , tu tneoîJ Ë i,"Ùa l'-objet théorioue, efface la constitution

théorétique du sujet 
", 

âï-r 
"fu"',-ât1 

t"e;.d et du tableau (car le tableau me

regarde) a7. Résolution' îan'ï'pré*:"i ogt parcours et des traversées du

tableau par le regard, o" *Ëtuitii" qui n'est pÀ lectr'ue - qui' du moins' n'est

pas encore r""tor" t*tqLil"î;êi; e"";"J oui"tt aux figures lisibles iconi-

quement, mals vlslon' À;;tgé"'d*t l" t"-pt' dl la peinture dans ses aspects

iôoniques et plastiques 48,

46. < À propos d'un carton de Le Brun"'>' att' cit.' p' 44'45'

4?. Ricardou notc fe * goîiii-;;;"i* pour i'es scènes fiqées: tableaux' pbotogra-

ohies [...1 > (<Page, film, *"tti"'Ëti, p"ôi!'î"t eg"ta' l'éurde dir textes de Claude Simon

montrerait que le problème a"r'*iôni !nir" A"rrtiptôo et récit peut également e'e envisagé

sous l'aspect de la repésentatioi'âu 'noon"t"nt' 
À ptopo.s de Lo Bataille dc Pharsale' Jest

Rousset écrit: <Déplacemenr ffirï"G; ; tp."i".'f" itiot. qui sembleBt a prlard incompa-

tibles, posent un" 
"ont "oi"tio,Ïâoni"'Ji*t"ït' 

par leur-croiiement à lous les carrefours du

i"iteio"cen'ardu.roman;"-jil*if ,ïàn:mi:;:lgî":h:? j:"Ë"i#Sffi
dans I'auvre de Claude Simon

temporelle dans la descripton deslôfà*, b pasâge.du préseût (temps du discours' mars aussr'

:;,';ffi'îËJ.Ë,iîil" a" riË,iËËj '""p*.fs.nt 
(remDs du-dcit); < [..'] ailleurs c'est

le funn qui inEoduir ta æmpoiie dairs re preient a-tcmporel dô la scène peinter (p. lzo7)ile

plus important est o-, t" .oo.'tîiioîn nafitivisant u aescriotion, simon écarte < la distinction

admisc enrre description ,, ""..if"iÏ...f "irottoot 
t" priorité traditionnellement concédée à

I'action narrative>. 
rsant le déchiftement de la parole à

48. Pierrc Francastel sut dénoncer le lieu commun oppo

l'intuition immédiaæ par r"qtJi"ËJettil*"ii d'un-scuf ioup au sPectaieru le serrs de I'objet

rtsnariî (Études de ,o"abgr,T;-t:o:;;"ii' iloær-conrrti."" ôou' "Médiations>' 
1977' p' ll et

l7). c,esr pourquoi il ,eiorroaiisitî"'ùipo.JlJ "o**l];e 
des dimensions de I'analyse du

tableau, là où la se.iorogi" r".îË"naïJ"iri" Jr"rr" a" r'rrràrasis. Mais dans la mesure où la

lffi rffi î:iî;îiirffiiîr"rffi ,*"t;rxxrm:,iÊi:iisn:ff :;
elle pas déjà celle c*" rotuilî'* æ*ifàg"' et tlonc déjà méconnue (p' l8) ?
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Le second postulat, auquel nous arivons enfin, est un corollaire du pre-
mier: qu'en est-il du caractère linéaire de la description? Certes, nul ne son-
gerait à contester cette fameuse successivité du matériau linguistigue. Et
pourtant, la pensée qui - pour nous, de Lessing à Ricardou - reconnalt dans
une empreinte du temps sur le signifiant verbal une contrainûe inéluctable ne
reste-t-elle pas exemplairement prisonnière du phonocentrisme ? La linéarité
du langage, c'est en effet celle de la chaine acoustique et, par réversion de la
parole sur l'écriture, subordination de celle-ci à celle-là, celle de sa répétition
ou de sa reproduction écrite. Or, sans qu'il soit nécessaire d'alléguer le travail
ennepris par Denida,.il suffira ici de faire état de ce que I'on pounait appeler
le refoulé de la lecture courante. Chacun sait qu'une page écnte est susceptible
parfois d'être appréhendée globalement" non pas instantanément, comme un
tableau: parcourue d'un æil vague ou sollicitée au gré de Eajeæ qui, pour ne
pas suivre le sens de la graphie, n'adbèrent pas non plus au sens de l'énoncé.
À ce moment-là, le matériau linguistique n'est plus traité comme tel, c'est-à-
dire comme signifiant: la signification se dissémine dans les valeurs plastiques
de la page - espacements des blancs, blocs noirs des lettes, typographie (ie
vois une page du Coup de dés ou du Joumal de John Cage), ratures, becquets,
paperottes... 1et c'est une page du manuscrit d'À la recheiche du temps perdu).
Expériences limites où la lecture, dont on voulait étendre les pouvoirs aux
figures pour la faire régner sur le tableau tout entier, désaffecte même le
lisible. Et si I'on est prêt à reconnalEe que, lorsque l'élément iconographique
semble dominer en profondeur I'organisation du tableau (ce serait le cas appa-
remment pour la miniature médiévale), certaines configurations, qui ne sont
pas le tout de la peinture, sontjusticiables d'une analyse sémiologique, on aocor-
dera qu'inversement la page n'est pas toujours simplement lue, mais parfois
aussi ou seulement vue. Mais doit-on nécessairement recowir à de tels exemples
pour conæster le postulat de la linéarité du langage - et de la description?

Descrtpfio quuti una fantusit

Liargumentation construite par Ricardou (sur une tradition qu'elle assume
en la radicalisant) peut ête aftontée dans le chanp théorique qu'elle prétend
instituer, celui de la textualité. L'un des écrivains que Ricardou ciæ le plus
souvent, Claude Simon, voit dans la description le résultat d'un travail mental
procédant par un assemblage d'éléments au sein d'un < système scriptual ae > :

considérant le rôle, dans l'unité du livre, de ce qu'il nomme significativement
lafigure, il en conclut que la <linéarité du langage> se combine avec (ce
besoin de simultanéité qui semble au premier abord inconciliable avec elle 50 >.

49. <La fiction mot l mot>, in Nouveau Romor: hier, aujourd'hai, Paris, U.G.E., coll,
< 10/18 r, 1972, t. tr, p. 86.

50.Iàrd., p. 90
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Dans sa communication de Cerisy, Claude Simon abordait la description dans

t p"ttp""ti"" de la production du texte: la figure était celle du livre en train

à" ," fuir", ce qui, dï [vre, se faisait et se défaisait dans le travail de l'écri-

ture. C'est ainsique les itinéraires décrits par et dans La Route des Flandres

- ies descriptionrà'itinéruit"s, mais aussi l'itinéraire de la description, boucles

et chemins d'écriture - dessinent un trèfle à quatre feuilles 5t. Cette perspec-

iive, focalisée sur le pôle de la production, dèmeure incomplète si-on ne lui

ajoute pas celle que cômmande lâ réception du texte, la lecture. Et c'est par là

que je terminerai.
Que se passe-t-il (car il se passe quelque chose) quandje lis une desgrip-

tion?1es dSveloppements quJ Julien Gracq, subrepticement convoqué au

seuil de cette étud;; a consaciés à la question méritent d'être cités, non seule-

ment parce qu'ils permettent de rendre comPte des processus qui trav€rsent ses

proprË, desôriptions, mais parce qu'ils détiennent en eux-mêmes une portée

à'eiplicitation qui est généialisabie sans abus à toute description. Cette-vertu

d'élucidation, ifs la do-ivent sans conteste au rééquilibrage dont font l'objet
l'écriture et la lecture, comprises non plus séparément - ce qui a pour résultat

chaque fois d'accroître de iaçon exorbitante, en le substantialisant, le rôle de

I'unô au détriment de I'autre -, mais dans leur intrication Éciproque: l'écriture

et la lecture ne sauraient être dissociées; c'est leur rapport de réversion infinie
que met précisément en exergue le titre du livre où Gracq rapproche la des-

cription àe la peinture. Com-ment, dès lors, faut-il comprendre l'analogie?

Grâcq commenôe par rappeler que la description participe de la tension dguble

qui est inhérente i ta tangue, à la tangue écrite et lue: elle est vectorisée par

un ,"n, (c'est un .,chemii qu'on descènd, mais qu'on ne remonte jamais s2 >)

et elle forme un réseau de ôonnexions. Certes, si I'on considère, abstraction

faite de la durée de I'acte producteur et du processus perceptif, la simultanéité

des signes visuels sur la tolles3, il est vrai que la <<totale impossibilité de I'ins-
t*tunZ [...] fonde I'antinomie propre à la littérature descriptive s >>. Toutefois,

Cracq aevgite d'un coup la c-ohérence propre à la description lorsque, plus

loin, ii remarque que <lès différents plans de l'écriture [...], pour être succes-

sifs au lieu de-simultanés, ne s'en superposent pas moins I'un à I'autre cornme

fait une construction sonore 55 >. Après I'analogie du tableau, voici la méta-

phore musicale. Mais est-ce seulement une métaphore ? I,'-a récgnjiol du texte

ne repose-t-elle pas, elle aussi, sur <une persistance dans I'esprit des images et

des impression.'*ir"r en branle par les mots infiniment supérieure en durée à

la persistance des impressions lumineuses sur la rétine, ou sonores sur le tym-

pan 56 >) ? (Faut-il rappeler alors que, dans l'Esthétique de Hegel, la musiq
prend rang entre la peinture et la poésie?)

En définitive, c'est I'importance attachée, à côté de la linéarité du signifia
aux mécanismes développés par la lecture qui permet l'émergence d'un asp,

de la description que la rhétorique, la sémiologie de la peinture et la narrato
gie avaient complètement forclos. I- analogie qui inaugurait le paradigme de

description-tableau est diluée par le texte-partition: les départs du sens ar
chent l'æil à la fascination létale des objets et soustraient la description a

métastases d'un éternel présent qui n'est qu'une mort vivante. La descripti
procède par une série d'immobilisations et de dynarnisations, elle combine c

totalisations et des fragmentations; sa structure se constitue dans la lectu
mais celle-ci n'est jamais que I'horizon au bord duquel le sens se rappelle
s'annonce par un jeu incessant de retards et d'anticipations. La descripti
d'un tableau comme le tableau que peint la (ou sa) description entrecroisr
les effets du visuel et de l'écriture: pas plus qu'un tableau, la description ne
donne dans I'instant et n'y donne I'objet; et dès lors qu'elle s'écrit, elle ne I
que des-écrire le visible, le rendant au mouvement du voir, conme elle se re

au travail du temps.

56. IDid, Dès I'instant où la peinture n'est plus pcnsée en termes de mimèsis, son analol
ne serait plus la poésie, mais la musiquei c'est ainsi que I'on pounait interpréter cette remafi
de Delacroix : < Ce qui met la musique au-dessus des autres arts (il y a de grandes réserves à fi
pour la peinture, précisément à cause de sa grande analogie avec la musique), c'est qu'elle
complètement de convention, et pourtant c'est un langage complet > (Joumal, éd, A, Jout
Genève, La Palatine, 1943, p. 275 - 20janvier 1855).

51. Ibid., p. 88-89.
52. En lisant en écivant, op. cit., p. 14-

53. <Nul ârtiste, bien entcndu, ne peut rester tout à fait insensible, même s'il pi$se ouEe'

à ce vice de I'incipir q-ui marque toui les-arts de I'organisation de la durée: littérature, musique, à

I'inverse des æuwes plastiquJs dont I'exécution, certis, s'insère elle aussi dans le déroulement du

t"*p.,-."ir qui, parieur acttèue.en1 effacent toute référence temporelle et se-présentent, plus

purËment, .ot-" un circuit fermé sur lulmême, sans commencement ni fin> (tàid'' p' 116)'

54.Ibid., p. 14.
5s. Ibid., p.239.
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