Chapitre 3

DESCRIPTION ET PEINTURE

DESCRIPTION, peinture, représentation d'une chose au natu-
rel, par des figures. On fait le portrait, la description d’un
homme, en représentant sa taille, son poil, ses traits de
visage, &c. Il ne se dit gueres en fait de Peinture: on dit,
faire le portrait d’un homme, le peindre 1.

Descriptio quasi pictura

Les études de poétique, dans ce qu’elles ont de plus spécifique, ne sau-
raient échapper aux révolutions ou aux lentes dérives épistémologiques qui
affectent les nombreux savoirs qu’elles mobilisent ; et, au fil des remaniements
partiels ou des refontes totales qui modifient leur configuration, elles se trou-
vent dans V’obligation de refagonner périodiquement les instruments concep-
tuels qu’elles se transmettent. Car s’il arrive parfois que tel discours critique
éprouve la nécessité de se forger une terminologie originale, il est plus fré-
quent qu’'il se construise sur un lexique hérité, quitte 2 en définir chaque fois &
nouveau I’acception sémantique. Mais I’invariance formelle du terme ainsi
recueilli dans le langage qui le cite ou qui en use préte 3 méprise, si elle en

1. A.-1. Peméty, Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure ; avec un traité pra-
tique des différentes maniéres de peindre..., Paris, Bauche, 1757, p. 130. Un tel emploi est si rare
que Svetlana Alpers a pu affirmer que le terme n’avait jamais été appliqué a une peinture (L'Ars
de dépeindre. La peinture hollandaise au xvire siécle, trad. J. Chavy, Paris, Gallimard, 1990,
p- 212). Mais on peut penser que le dictionnaire de Pernéty enregistre un usage déja attesté. Dans
I’affirmative, il faudrait étudier I’aire d’emploi du mot et se poser la question de savoir si ce type
de peinture descriptive vise, pour les auteurs de I'époque classique, ce que Alpers désigne sous
ce nom.
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vient, comme cela ne manque pas de se produire, 2 déterminer en retour le
dénoté : ce n’est pas autrement que se naturalisent, sub specie aeternitatis, les
produits théoriques. Tout porte & croire que la «description» est I'un de ces
mots ol I’autorité dont s’investit une vénérable relique de la tradition s’allie
heureusement 2 la sorte d’évidence que sanctionne une permanence vérifiée 2
travers I’histoire : I’antiquité n’en prouve-t-elle pas la toujours actuelle vérité ?
Des lors, la reconnaissance qu’en améne la simple mention 1’entérine comme
chose connue: 1’objet de savoir se pose en savoir objectivé. Sa pérennité par-
ticipe de ce paralogisme, insidieux parce que implicite, et sa récurrence trans-
historique n’est plus que la suite famili¢re des hypostases 2 la faveur desquelles
se révelent ses différentes facettes. Mais 12 ne s’arrétent pas les effets de ce
qu’il faut bien nommer 1’empirisme de la critique littéraire ; et I’analyse qui les
dénonce devra alors non seulement mettre au jour la fonction qu’y assume
I’étymologie, invoquée comme ultime justification, mais se garder, de surcroit,
de privilégier la tendance inverse, et solidaire, celle qui aboutit au relativisme
historiciste. La compilation des contextes dans lesquels un terme donné fait
sens n’en a jamais épuisé la signification: le déploiement de sa polysémie ne
permet pas d’en découvrir la problématique.

Il en va ainsi pour la description: toute proposition qui la prend pour

objet, tout prédicat sur ses valeurs esthétiques ou ses fonctions narratives ren--

voient immanquablement, & travers ce qu’ils en disent, a la représentation du
phénomene littéraire qui, en derniére instance, commande ses prémisses. C’est
dire que la lecture critique courra le risque de se laisser enfermer par ses
propres présupposés aussi longtemps qu’elle ne fera pas droit 3 une réflexion
sur les systemes de relations au sein desquels ses concepts, si indigénes soient-
ils, regoivent leur valeur. A cet égard, une premiere approche de ce qui, dans
le champ des humanités et de 1'école, a pu se désigner sous le nom de «des-
cription» est au moins révélatrice d’une notable convergence: il semble que
jamais un statut autonome ne luj ait ét€ reconnu et que ce défaut de substance,
cette insuffisance ontologique soient d’autant plus aisément passés inapergus
que la poétique, comme science originelle, les couvrait de son prestige. C’est
ainsi qu'elle a été confinée par la rhétorique classique, en cela fidele 2 ses
commencements, 3 un rdle ornemental ou symbolique ; c’est ainsi qu’elle a été
rapportée, négativement (ancilla narrationis), 3 la narration d’actions — ce
véritable noyau du récit, irradiant une temporalité dynamique. C’est ainsi, sur-
tout, qu’elle n’a pratiquement pas cessé d'étre mise en relation, de maniére
spontanée ou réfléchie, avec cet autre du langage, la peinture — demeurant,
aujourd’hui, pour un Julien Gracq, «ce qui en littérature se rapproche le plus
d’un tableau 2 ».

Dans son insistance, ce rapprochement parait faire signe en direction d’un
fonds ou d’un horizon communs 3 des compréhensions de la chose littéraire
tenues généralement pour tres éloignées les unes des autres. En outre, tout se
passe comme si la méme évidence dans laquelle baigne 1’usage de ce terme de

2. En lisant en écrivant, op. cit., p. 81,
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«description » garantissait le bien-fondé de 1’analogie — comme si encore
manque constitutif qui creuse la description et enregistre dans le systéme |
récit son incomplétude se suppléait, instantanément, dans le lieu proct
contigu, de la peinture ; la description, ce serait donc ce mouvement par lequ
s’arrachant & 1’écriture, 2 la lettre, & soi-méme, 1'écrit se reverse sur I'anal
gon du tableau.

Les solutions techniques que des écrivains, des écoles, des tendances liti
raires ont pu donner aux problémes que leur posait la description — ou, pl
exactement, que leur pratique suscitait en elle — et les différentes formules so
lesquelles s’est énoncée 1’analogie font pareillement référence a un non-
dont il reste A entendre quel écho lui ont renvoyé les deux métalangages ol
sont coulés successivement I’école classique et les sciences dites «humaines
la rhétorique, la sémiologie. Car, on I’a compris, I’analogie recéle une redc
table complexité; en quoi elle s’offre & plus d'un déchiffrement. Mais, qu
que soient les traits qu'ils attribuent 2 la description-tableau, quelle que soit
clef & laguelle ils soumettent la traduction de cet hiéroglyphe, tous semble
également soucieux — habités de la lancinante nostalgie qui réve dans I'Egy]
la réconciliation du langage avec le visible — de réintroduire dans la signific
tion un peu de la paix des images: dans I’ordre temporel du récit, les plag
immobiles d’un temps arrété. Tous ne désignent-ils pas un lieu commun |
¢’est bien un topos) qu’ils situent au confluent de la durée et du présent —
temps narratif se fige —, du présent et de la présence : 1'objet décrit accede a
dignité ontologique de 1'étre-présent? C’est cette connivence rassembl:
silencieusement, dans les marges de 1'écrit, des discours autrement dissoci
qu’il convient de dégager si 1’on veut éclairer la propriété du rapprocheme
penser dans toutes ses implications le sens de 1’analogie et accéder & ce qu’il t

Description et mimesis

Certains termes dont la rhétorique se sert pour nommer les objets de s
étude, les unités du langage mais aussi les processus de la pensée (ressortiss;
respectivement a I’elocutio et & I’inventio), sont marqués par une référence
visible, que 1'étymologie, valant ici pour la preuve, a t6t fait de convertir
origine. Telle cette notion axiale de figure qui, rappelle Du Marsais, «dans
sens propre, est la forme extérieure d’un corps 3 ». La propriété invoquée n’
pas contingente, elle lie ensemble le langage et les schémes mentaux pour
cheviller strictement a la perception visuelle (I'ceil, premier sens théoriq
dira Hegel). Ce qui permet 2 Pierre Fontanier d’écrire, en préambule 4
Figures du discours:

3. Traité des Tropes, postface de C. Mouchard, suivi de J. Paulhan, Traité des Figures ot
Rhétorique décryptée, Paris, Le Nouveau Commerce, 1977, p. 11. La premigre édition du Trc
de Du Marsais date de 1730.



Le mot Idée (du grec eiSm, voir) signifie, relativement aux objets vus
par P’esprit, la méme chose qu'image; et relativement 2 I'esprit qui voit, la
méme chose que vue ou perception 4.

L'Idée subsume le sujet (I’esprit qui voit) et I’objet de la perception sensible
ou abstraite ; en elle se conjoignent le donné et son intuition. En s’abritant sous
le parapluie de 1'Idée, la rhétorique soumet, comme la métaphysique 1’a tou-
jours fait depuis Platon, le langage au primat de la pensée, c'est-a-dire de la
lumiére : elle ne les maintient séparés et, dans la séparation, hiérarchisés que
pour mieux établir sur eux la domination de I’Idée. Assurément, il y ala - 2
I'aube du positivisme —, dans ce recours 2 la théorie platonicienne (aux péles
reflets dont la tradition philosophique a organisé le legs), plus qu’un tardif
souci de légitimation. Derrigre les inventaires minutieux, les fastidieux dénom-
brements, derriere les interminables recensions aux articulations plus ou moins
rigoureuses, a I’arriere-plan de cette science aristotélicienne se profile la
conception de la mimésis; sur la littérature et la peinture, telle une immense
ombre portée. Platon ne récusait-il pas un discours (substitué 2 la parole
vivante) que le paradigme visuel auquel le ramenaient les rhéteurs avait réduit
A n’étre que copie ou phantasme 5 ? La mimésis, c’est, en I’occurrence, sous la
forme que trés t6t la rhétorique confere au parallele des deux arts, 1’analogie
du tableau et de la description: I’imitation du réel par I'un et par 1’autre
comme I’imitation de 1’un par ’autre. Les effets de ce concept, les modula-
tions qu'il regoit du travail des figures et de la discipline qui en traite détermi-
nent en profondeur la rhétorique dans son projet, dans son histoire et jusque
dans son déclin. La description apparaf, a ce titre, comme la pierre d’angle de
I'édifice.

Dans son introduction & Fontanier, Gérard Genette reléve que «cet inven-
taire des figures s’achéve sur la liste des six espéces (ou variétés ?) de la des-
cription: topographie, prosopographie, éthopée, portrait, paralléle, tableau 6 ».
Non pas le tout de la littérature, mais probablement I’essentiel, puisque c’est
12 que Yauteur est «attendu». Encore faut-il préciser que ces espéces ne sont
pas toutes situées sur le méme plan. Les criteres de classification sont au
nombre de deux: tant6t ils distinguent 1’objet de la description (son contenu),
lequel est soit abstrait — le temps (chronographie), les qualit€s morales de la
personne (éthopée) —, soit concret — le lieu (topographie), les qualités physiques

4. Les Figures du discours, introduction de G. Genette, Paris, Flammarion, coll.
«Champs », 1977, p. 41. La publication de I’ouvrage s'est étalée entre 1821 et 1830. Notons au
passage que la théorie de I'«image », qui, des romantiques aux surréalistes, se construit sur les
débris de la rhétorique, ne clarifie pas, tant s’en faut, le sens de ce terme. Dans son acception lin-
guistique, il neutralise, comme le fait remarquer C. Kerbrat-Orecchioni, «1’opposition “comparai-
son”/“métaphore”; il dénote donc I’ensemble des procédés qui instituent une relation d’analogie
entre deux objets hétérogeénes qui sont & des degrés divers identifi€s dans la représentation»
(«L’image dans I'image », art. cit., p. 193).

5. Cf. La République, X, 595 a-608 c; Sophiste, 233 a-236 d, 266 a-268 c.

6. Op. cit., p. 16, Sept especes, si I'on y inclut la chronographie que Fontanier présente
comme «une description qui caractérise vivement le temps d’un événement, par le concours des
circonstances qui s’y rattachent» (p. 424).
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de la personne (prosopographie) —, I’abstrait et le concret, I’aspect physique et
les attributs moraux pouvant étre juxtaposés dans I'unité du « portrait » ; tant6t
ces critdres portent sur le modus operandi de la description, qui se différencie
alors selon la quantité (le «paralléle» enchaine ou mélange deux descriptions
du premier rang) et la qualité (le «tableau» désigne certaines descriptions
vives et animées). La grille est souple, 1'étiquetage admettant de subtils
dosages entre les cinq premitres figures: ainsi, de la méme manire que la
fusion du moral et du physique réalisée par le «portrait», pour une seule per-
sonne, se corrélera avec un autre « portrait » pour former un «paralléle», le
«tableau» trame un devenir possible pour toutes les autres variétés (y compris
le «paralléle»), une sorte d’indication modale, un supplément de flexion sus-
ceptible d’affecter stylistiquement les thémes concrets ou abstraits.

Dans le «tableau» s’inscrirait ouvertement la dette de la littérature 3
1"égard de la peinture. Cette subordination de la lecture au regard, cette conver-
sion de I'écrit en spectacle sont manifestées dans la définition canonique avan-
cée par Fontanier : la description consiste « & exposer un objet aux yeux, et 2 le
faire connaitre par le détail de toutes les circonstances les plus intéressantes 7».
Rangée parmi les figures de pensée par développement, elle peut acquérir un
tel degré de présence, «I"exposition de I'objet est si vive, si énergique, qu'il en
résulte dans le style une image, un tableau 8 »: elle est alors nommée «hypo-
typose ». Figure connue de Du Marsais, qui la définissait de la sorte:

L'hypotypose est un mot grec qui signifie image, tableau. Clest
lorsque, dans les descriptions, on peint les faits dont on parle comme si ce
qu’on dit était actuellement devant les yeux ; on montre, pour ainsi dire, ce
qu'on ne fait que raconter; on donne en guelque sorte 'original pour la
copie, les objets pour les tableaux 9.

Cependant, le tableau que peint I'hypotypose ne devra pas &tre confondu avec
la figure homonyme. Le tableau comme effet, I’effet de tablean qualifie le
résultat de 1’hypotypose, figure de style par imitation dont la puissance de
mise en présence (c’est un opérateur d'intensité), convogquée dans les diffé-
rentes espéces de description — mais aussi dans le récit —, doit étre poriée an
crédit de I'expression. En revanche, le «tableau», figure de pensée, ne doit
rien, en tant que tel, & la force suggestive du style: il est le produit d’une

7. Ibid., p. 420.

8. Ibid. Fontanier y revient & plusieurs reprises: « Par 1'Hypotypose, on peint une chose si
vivement qu'il semble qu'elle soit devant les yeux: on donne en quelque sorte I'original pour la
copie. C'est une figure de style; et nullement un Trope» (p. 266). Elle est en effet classée parmi
les figures de style par imitation: «L'Hyporypose peint les choses d'une maniére si vive gt si
énergique, qu'elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d'un récit ou d'une description
une image, un tableau, ou méme une scine vivante » (p. 390). La demidre mention qui en est faite
porte & son comble le principe d'imitation: «Par I'Hyporypose, on trace, on peint sous !'expres-
sion, ou sous I"objet méme; ou enfin on trace sous les yeux» (p. 489).

9. Op. cit., p. 110. 11 ajoute que ce qui la caractérise, ce sont les verbes au présent (p. 111);
sa conclusion: « [...] il y a quelque sorte de Trope & parler du passé comme s'il était présent»
(p. 112), sera contestée par Fontanier (voir note précédente). Jean Paulhan, quant 2 lui, dans son
Traité des Figures..., range la description et I'hypotypose parmi les figures d'imagination, les-
quelles forment une sous-classe des figures de pensée (op. cit., p. 281).
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intensification (non plus stylistique, mais sémantique) du développement,
d’une démultiplication des aspects et des attributs ; sa densité (sa richesse en
objets) est consommée dans la catégorie que le goQt classique connaissait sous
le nom d’«intéressant» : « On appelle du nom de Tableau, écrit Fontanier, cer-
taines descriptions vives et animées, de passions, d’actions, d’événements, ou
de phénomenes physiques ou moraux 10»,

A travers toutes les précautions de langage, clauses oratoires et autres
expressions modalisatrices (les formules comparatives du type «comme si»,
les «il semble», «en quelque sorte», «pour ainsi dire»), la référence a la
peinture revient avec une régularité obsédante. Est-il besoin, au surplus, de
rappeler la fortune de mots comme « peintre », « peindre » et « peinture » dans
la doxa littéraire des xvire et Xvin® siécles ? La peinture hante le discours rhé-
torique sur la littérature, mais pas seulement lui: il n’est pas de page, un tant
soit peu éloquente ou sentie, exhaussant son fantomatique bruissement de mots
4 quelque simulacre de présence, qui ne soit aussitot dite, digne du peintre,
une peinture. C’est que celle-ci, dans la réserve qui la confine au bord du lan-
gage, détermine et signale en méme temps une essence — le visible, converti en
spectacle, acceéde au sens — et un supplément: le recours langagier a la pein-
ture est un ornement destiné & raviver I’expression. En peignant la réalité (tel
Racine, ce «peintre des passions »), I’écrivain ne fait pas qu’imiter le peintre ;
il imite comme le peintre, il imite la Nature. L’analogie avec la peinture n’est
qu’une spécification régionale de ce concept d’imitation qui prévaut et dans
les Arts et dans les Lettres.

La littérature (on disait la poésie), comme la peinture, est imitation. Pour
affirmer cette vérité, les Anciens disposaient, entre autres, de la formule lancée
par Horace dans son Art poétique. L' Ut pictura poesis, érigé en dogme depuis
le xvie siécle, fera flores jusqu’au crépuscule du néoclassicisme : associé au
précepte aristotélicien de 1’imitatio — 1a peinture et la poésie sont soumises au
devoir de décrire I’action humaine idéale —, il en tempere 1’exigence désincar-
née (imiter la nature d’aprés des modeles parfaits), jusqu’3 ce que le classi-
cisme frangais le capte au profit de régles d’école. Mais, durant toute cette
période, c’est toujours sous son autorité que le pome et le tableau sont rap-
prochés, voire amalgamés en vue du point de convergence, le Beau, par rap-
port auquel (en fonction de la plus ou moins grande distance qui les en sépare)
les théoriciens et les critiques les évaluent. D’od, pour finir, une situation para-
doxale que dénoncera Lessing: la poésie est devenue peinture parlante, et la
peinture poé¢me muet. Chiasme rendu possible par leur commune allégeance
au dogme de la représentation, entendue comme «image de I’objet 1 ». Sur ce
point, afin d’éviter toute ambiguité, il est indispensable de préciser le rapport

10. Op. cit., p. 431. 1l prend méme le soin de rappeler 1'étymon du mot (tabula): «Les
ouvrages de peinture se faisaient sans doute dans I’origine sur une table de bois, de cuivre ou
d’autre matire ; et de 12 fableau pour peinture» (p. 492).

11. Le mot est ambigu, car il signifie soit I’ «image d'un objet», soit I' «action de constituer
cette image de I'objet », la représentation, dans ce demier cas, unissant un étre 2 une réalité « qui
en tient lieu et lui sert de représentant » (P. Trotignon, «Réflexions métaphysiques sur le concept
de représentation », Revue des sciences humaines, 154, «La représentation », 1974-2, p. 195).
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de ce dernier concept avec celui d’imitation. C'est Genette qui I'a fait de la
maniere la plus claire, en prenant appui d”ailleurs sur le couple diégésis/mime-
sis introduit par Platon au livre X de La République : tandis que I'imitation
picturale consiste 2 « représenter par des moyens picturaux une réalité non pic-
turale, et, exceptionnellement, picturale», & l'inverse, «le seul mode que
connaisse la littérature en tant que représentation est le récit, équivalent verbal
d'événements non verbaux et aussi [...] d’événements verbaux, sauf 2 s’effacer
dans ce dernier cas devant une citation directe ol s’abolit toute fonction repré-
sentative 12», En d’autres termes, I'imitation, stricto sensu, en peinture passe par
la représentation, alors qu'en littérature elle commence, comme mimésis (dis-
cours direct, mode dramatique), 12 ol cesse la représentation comme diégésis.

Cela en principe, car, au gré d’une érosion sémantique rendue inéluctable
par I"histoire des formes et le développement des concepts, c’est 2 toute la lit-
térature (au récit, 2 la poésie comme au théétre) et & toute la peinture (portraits,
batailles, scines de genre, efc.) que I"imitation et la représentation ont été indif-
féremment annexées : A I'ige classique, et pour simplifier, 1'une  valeur de fin
et I'autre de moyen. C’est donc dans ce contexte, qui brouille et confond les
deux notions, que va légiférer Lessing: sa réponse au probléme qu’avait fini
par engendrer et masquer I’abus de I'U? pictura poesis est voulue d’emblée
décisive. Elle ne manque pas d’intérét: en elle s’affine une thématique dont les
linéaments avaient commencé de se dessiner au Xvi© siécle, dans le paragone
opposant Ia plume et le pinceau, et que reprendra la critique moderne. Attentif
A ce qui distingue le tableau et le podme, 1'auteur du Laocoon fait passer la
frontidre qui les sépare au niveau du rapport que 1’un et I'autre entretiennent
respectivement avec le temps 13, La peinture est un agrégat de formes et de
couleurs étendues dans I’espace — nous dirions aujourd’hui, avec plus de préci-
sion : sur une surface; ces «signes» juxtaposés ne peuvent exprimer que des
objets juxtaposés, c’est-a-dire des corps; c'est pourquoi la peinture, comme la
sculpture, n’est apte 2 représenter qu’un moment unique: son geste suspend le
cours du temps 14, La poésie, de son cdté, combine des sons articulés qui se
succédent dans le temps ; ces signes successifs ne peuvent représenter que des
objets successifs, c’est-2-dire des actions: la poésie n’est en mesure de traduire
que la continuité temporelle de I'action; il n’y a, il ne devrait y avoir de poésie
que narrative. On voit comment Lessing passe de I'observation (son discours
est dénotatif) & la norme (2 un discours évaluatif-prescriptif) ! la nature méme

12. «Frontigres du récit», Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 54-55.

13. Le Laocoon, sous-titré Des frontidres de la peinture et de la poésie, parut pour la pre-
mitre fois en 1766. Le texte est désormais accessible en traduction frangaise dans son intégralité
(trad. Courtin [1866] revue et corrigée, avant-propos de H. Damisch, Paris, Hermann, 1990).
Femprunte & Jolanta Bialostocka certains éléments de sa présentation (p. 11-32). Voir aussi R. W.
Lee, Ut Pictura Poesis. Humanisme et Théorie de la Peinture. Xve-xvur siécles, trad. M. Brock,
Paris, Macula, 1991.

14. Aux XVI® et Xvin® sidcles, «les critiques reviennent avec insistance sur I'aspect instan-
tané A la fois de la représentation picturale et de la perception de I'ceuvre » (R. Démoris, « Origi-
nal absent et création de valeur: Du Bos et quelques autres», Revue des sciences humaines, 157,
«La peinture et son discours», 1975-1, p. 78); Roger de Piles €crit; «D'ailleurs la Peinture se
développe et nous éclaire en e faisant voir tout d'un coup» (cité par R. Démoris, p. 77).
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du matériau linguistique rend pour lui «la description littéraire — c’est-2-dire la
suspension du temps — indésirable 15»; seules trouvent grice 2 ses yeux des
descriptions qui, comme celles des chants homériques (encore et toujours cette
fascination de I'origine), insérent 1’objet dans une durée, celle de sa fabrication
ou de son utilisation. Ainsi, le costume d’Agamemnon est décrit au fur et &
mesure que le roi le revét, « piece par piece» : « [...] nous voyons les vétements
pendant que le podte peint I'action de vétir»; et le sceptre qui complete la
tenue du roi, Homére, au lieu d’une «image », nous en livre I’histoire, depuis
le moment od Vulcain le fait sortir de ses mains 16. Linéarité du langage et de
la lecture d’un c6té, instantanéité de la perception (qu’elle s’exerce sur la réa-
lité ou sur un tableau) de 1’autre, le débat classique se joue entre ces deux
poles, tantdt séparés (Lessing), tant6t confondus (la description faisant
tableau). Et c’est en des termes & peu prs similaires qu’il s’est poursuivi jus-
qu’a notre époque: la conceptualité mise en place par le Laocoon continue
d’animer tant la sémiologie de la peinture que les travaux sur la description lit-
téraire, comme je ticherai de le montrer plus loin.

Autonomisation de la description

La description fait tableau: les objets sont choisis — élus, lus —, «enca-
drés» 17, Au moment od il s’appréte a décrire la pension Vauquier, Balzac
ajuste son texte 3 un « cadre de bronze ¥ ». De méme que, & partir du Quattro-
cento, le tableau découpe une fenétre sur le monde (la veduta), le récit encadre
le réel en le décrivant: \

Toute description littéraire est une vue [...]. Décrire, c’est donc placer
le cadre vide que 1'auteur réaliste transporte toujours avec lui (plus impor-
tant que son chevalet), devant une collection ou un continu d’objets inacces-
sibles 2 la parole sans cette opération maniaque [...] 19,

Le réel disposé en objet 2 peindre, il reste, poursuit Barthes, & le dépeindre,
c’est-d-dire & «référer, non d’un langage 2 un référent, mais d’un code 2 un
autre code 20», Ce qui signifie que la peinture travaille déja sourdement la
description: elle en agence les éléments en fonction du point de vue, de la

15. T. Todorov, «Poiétique et poétique selon Lessing», Les Genres du discours, Paris,
Ed. du Seuil, 1978, p. 32.

16. Op. cir., p. 122-123 (chap. xv1, c’est moi qui souligne). Les deux passages de I'Iliade
concemés sont en II, 43-47 et 101-108.

17. « Quelguefois ce sont plusieurs traits, mais réunis dans un cadre étroit [...] » (P. Fonta-
nier, op. cit., p. 390).

18. Paris, Le Livre de poche, 1972, p. 7.

19. R, Barthes, $/Z, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 61.

20. Ibid. Le réalisme consiste & « copier une copie (peinte) du réel », lequel est « saisi & tra-
vers la gangue picturale dont on I'enduit avant de le soumettre 2 la parcle ». Pour Barthes, le réa-
lisme n'est pas tant copieur que pasticheur: il engage une «circularité infinie des codes» (p. 62);
le «corps réel (donné comme tel par la fiction) est la réplique d’un modgle articulé par le code
des arts ». Barthes pose la question: « [...] o, quand cette prééminence du code pictural dans la
mimésis littéraire a-t-elle commencé 7 »
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perspective et des lignes de fuite dont le faisceau sur le plan (Ig table),.fait
émerger le volume ~ I'effet de réel. Le réalisme narratif est complice de I'illu-
sionnisme pictural. _
Que se produit-il si la description est redoublée ? Si c’est un tableau qui
est décrit ? Telle opération ne pourrait &tre congue par la rhétorique que comme
un cumul, une sorte de comble : «tableau» d’un tableau, imitation d’une imita-
tion (ou représentation d’une représentation), manifestation redor}dqnte dp le
picturalité latente qui sommeille dans le réel. Or, les grandes descriptions ht_té-
raires de tableaux — celles auxguelles nous consentons aujourd’hui une certaine
autonomie (on peut les lire, dit-on, sans avoir le tableau «rée_l» sous let
yeux) — datent approximativement du déclin de la rhétorique: Diderot passt
ur en avoir inauguré avec éclat la tradition, plus tard reprise par Baudelm_re
E] c6té de la description-tableau, se détache ce «genre» nouveau: la «descrip
tion de tableau », celle qui, se suffisant & elle-méme, a pu rompre avec la visé
documentaire qui se trouve 2 son origine; uvre en soi, délivrée de ce gu’ellq
avait pour mission de suppléer, c’est elle qui rend possibles les descriptions d
tableaux imaginaires, de Balzac (Frenhofer) & Proust (Elstir) en passant pa
Zola (Claude Lantier). Car cette émancipation coincide p:récisément avec’: I
grande période du réalisme que sera le xixe siécle 2. Et, simultanément, c’es
tout le discours humaniste sur la peinture qui se périme. De Vasari 2 Félibie:
s’était instaurée une réflexion oscillant entre la théorie platonicienne des idéet
avec ses remodelages néoplatoniciens et son glissement vers 1'idéal, et la théc
rie aristotélicienne de la forme, avec ses aménagements matéfialistes'ﬂ. Fondé
sur le principe immuable de I'inventio, la critique soumettait la peinture 2 s
fin — instruire —, dont I'étude du decorum et de la structure formelle permetta
de savoir si elle avait été accomplie. Juger un tableau, ¢’était d’abord évaluer 1
qualité de son sujet, laquelle était déterminée d’aprés les deux grands registre
ol se départageaient également les ceuvres littéraires: le noble et le trivia
Diderot sera le contemporain du déclin des théories de ’art (et de la rhétc
rique) et de I'avénement de Iesthétique. Avant le Kant de la troisiéme Cr
tique, avant les Legons d’esthétique, il fait leur place au plaisir sensible comm
au sentiment moral. Et si, avec lui, cet art, la peinture, est, ainsi que 1'écrit Jea
Starobinski, « supérieur par tout ce qui, en lui, est devenu _m:nrkm{23 », cefl
parole peinte n’est plus celle des antiques fables (c’est-a-dire des actions), ma
celle de la subjectivité souveraine,

21, Le discours sur la peinture est réaliste (ou « pasticheur») pour autant qu'il est inféodé
la représentation : « Si vous prenez les Salons ou I'Essai sur la peinture de Diderot, vous avez t
discours sur la peinture qui glose Ia peinture, i.e. qui essaie de produire dans un nrdre langagi
des dispositifs “analogues” A ceux que Diderot décrit comme dispositifs picturaux, i.e. essentie
lement représentatifs » (J.-F. Lyotard, «La peinture comme dispositif libidinal », Des dispositi
pulsionnels, Paris, U.G.E, coll. « 10/18», 1973, p. 244). Ces dispositifs langagiers sont essentit
lement descriptifs. )

22. Cf. E. Panofsky, Idea. Contribution & I'histoive du concept de I'ancienne théorie |
I'art, trad. M. Joly, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1983 (notamment le chapitre sur le «Né
classicisme »).

23. «Diderot dans 1'espace des peintres », in Diderot & I'Art de Boucher & David, cal
logue de I"exposition organisée par |'Hbtel de 1a Monnaie (3 octobre 1984-6 janvier 1985), Par
Ed. de la Réunion des Musées nationaux, 1984, p. 36.



La subjectivité du peintre éveillant celle de I'amateur promeut en celui-ci
la figure de I’écrivain - et inversement, car il est vrai que 1'écriture, a partir de
Delacroix, commence a compter pour les peintres et que la tenue d’un Joumnal,
le soin apporté a la correspondance, la pratique de I’aphorisme ou, dans le cas
de Fromentin, I’édification parallele d’yne ceuvre littéraire répondent chez eux
2 des besoins que 1’époque de Léonard ou de Poussin ne connaissait pas. Cela
n’implique pas 1’éloignement ou 1’oubli du tableau. Au contraire, en vertu de
son réle de dépositaire de la sensation, la toile est progressivement nettoyée
des canons et des régles que projetait sur elle le commentaire : sa valeur, autre-
fois incarnée dans le peintre, lui est immanente 24, Et les prétention normatives
du discours, de plus en plus refoulées vers les institutions gardiennes de la tra-
dition et comme déchues dans le seul registre technique ol se dispense I'en-
seignement académique, sont désormais contrebalancées par cette véritable
parole substitutive du tableau que constitue, sous le régime de la métonymie,
sa description 25, Il faudra attendre le schisme marqué par I’éclatement de la
figuration picturale et de la représentation narrative pour que I’on s’avise qu’il
y a d’autres paroles possibles sur la peinture, mais aussi bien face a elle.
Entre-temps, le réalisme aura vécu. Avec lui, la description s’était délivrée du
carcan oll I’enfermaient les Traités, Propos et autres Considérations: de Balzac
a Proust, elle envabhit le tissu narratif. La rhétorique s’est éteinte, et 3 la suite
les structures mentales qu’elle découvrait dans le langage: ses restes exhaus-
sés brillent encore faiblement au fronton des humanités, qu'ils couronnent, mi-
totems, mi-reliques. Mais la description de tableau, elle, est au faite de sa
gloire : déja anthologique, c’est elle que découperont les ciseaux du pédagogue
et qu’éliront la lecture et 1a dictée. Quel est alors son statut au siecle de la nar-
rativité, et au-dela ? C’est le point qu’il nous faut maintenant aborder.

Description et narration d’actions

Réserve faite de la décision sur laquelle elles débouchent, les observa-
tions de Lessing, si elles annoncent une problématique moderne, ne sont pas
sans rappeler, par certains c6t€s, les discriminations de 1’ancienne rhétorique.
Pour cette dernitre, la description, insérée dans le flux temporel de la narra-
tion d’actions, inscrit ses « stases» sur un « axe aspectuel, duratif 26 », Le récit

24. A I'époque classique, si, par un examen descriptif minutieux portant sur la facture, 1’at-
tribution du tableau rend compte des effets stylistiques, elle n’en apparait pas moins séparée de la
valeur par un seuil qualitatif infranchissable 2 I’analyse; c’est que 1'origine de la valeur «est
ailleurs dans ce lien avec une personne désignée par un nom propre. Cet au-dela de la manidre —
véritable &me du tableau original, c’est évidemment le génie [...]». Comme !’écrit encore René
Démoris, «il se produit une espce d'infusion géniale dans le tout du tableau [...]» (art. cité,
p. 72-73). '

25. Cf. D. Bouverot, «La rhétorique dans le discours sur la peinture ou la métonymie géné-
ralisée d’apres la critique romantique », art. cit.

26. R. Barthes, «L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », Communications, 16, « Recherches
rhétoriques », 1970, p. 216.
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comprend, en effet, d'une part «des représentations d'actions et d'événe-
ments » (c’est le récit dans son acception d’« histoire »), d'autre part «des repré-
sentations d’objets ou de personnages», auxquelles correspondent les
descriptions 27. Or, cette distinction n’est pertinente qu'a la condition de la
maintenir exclusivement 2 I'intérieur de I'univers de la représentation tandis
qu'un procés s’inscrit dans la durée (il recouvre une succession d'acu_ons). les
qualités, les attributs d’une chose ou d’un personnage sont perceptibles, en
principe, instantanément. Ce que reconnait et confirme Lessing en opposant le
corps 2 |'action, ’espace au temps, la juxtaposition 2 la succession. Son inter-
vention consiste 2 redistribuer entre le pogme et le tableau les deux types de
représentation que la rhétorique discernait au sein du seul po2me. A partir du
Laocoon, le récit ne devrait 1égitimement accueillir qu’un seul genre de des-
cription: la description «en action», Déduction impeccablement tirée du pos-
tulat de la linéarité du langage, ol s’appose la marque de la modermté: En
effet, sitdt qu’on I’applique 2 la littéralité des énoncés, la typologie rhtftonque
n’est plus opératoire : la description comme la narration d’actions se déroulent
le long d’une chaine de signifiants. Ce que le regard pergoit 51multan§ment
dans 1’espace, le langage I'étale successivement dans le temps. La prise en
considération du caractére linéaire de 'expression linguistique efface le trait
que la rhétorique avait tracé entre les deux pbles de la représentation poétiq_ue.
Le temps de I’écriture n’est pas celui de la réalité, ni celui de la représentation
de la réalité : une fois ce point acquis, c'est Iillusion référentielle dans laguelle
le probléme de la description était pris qui s’effondre. Dés lors, ce qu’il nous
faut interroger, c'est le «rble joué par les passages ou les aspects descriptifs
dans I’économie générale du récit 28», )
Selon Genette, 2 qui j’emprunte ces dernigres lignes, la tradition littéraire
classique assigne & la description deux fonctions: une fonction décorative e!
une fonction d’ordre explicatif et symbolique. Dans le premier cas, le .descnptu
constitue par rapport au narratif proprement dit une sorte d'expansion orne-
mentale et, par conséquent, subsidiaire. Comme telle, I'excroissance descrip-
tive reléve des figures, c'est-2-dire, en derniére analyse, des catégories du gofit
des regles du bon usage. C'est ici qu’opére 1'intervention de Lessing: orne-
mentale, la description est superflue, et de plus incompatible avec la linéarité
du matériau linguistique ; seules sont justifiables, on I'a vu, les descriptioqz
homériques, qui immergent 1'objet dans la durée de sa fabrication ou de son uti:
lisation ; autrement dit, elles ne valent que comme explications de I’action. Le
seconde fonction de la description est en effet de développer un prédicat, de
lui attribuer des themes: sur les implications d’actions enchainées logiquemen
ou chronologiquement par le prédicat, la description greffe des explications
thématiques : elle couve la « présence latérale d'un sens 2 », Ainsi, chez Balzac
1a description d'un personnage, d’un lieu, d’un objet est subordonnée 2 un sens
psychologique, social, métaphysique...: le personnage n’est que le «produi

27. G. Genette, «Frontidres du récit», op. cit., p. 56.

28, Ibid., p. 58. . .

29. J. Ricardou, «Page, film, récit», Problémes du Nouveau Roman, Paris, Ed. du Seuil
1967, p. 91.
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combinatoire » d’un nombre fini de «sémes» que la description, incorporée
sémantiquement 2 I’action, mais déja (ce qu'eiit désapprouvé Lessing) dénar-
rativisée, vient illustrer 30, Quoi qu’il en soit, on peut conclure avec Genette
que les «différences qui séparent description et narration sont des différences
de contenu, qui n'ont pas 3 proprement parler d’existence sémiologique 31 ».
Ou encore: Ia narration d’actions se caractériserait par une «sorte de coinci-
dence temporelle » avec les événements narrés, tandis que la description, tra-
versant I’épaisseur de la durée, contreviendrait 3 I'immédiateté de la perception.

11 apparait assez clairement que ces analyses de la description supposent
la reconnaissance d’une temporalité «réelle» (ou référentielle) double — I'une
dynamique (j’agis), I’autre statique (je vois) —, A laquelle répondrait dans le
texte une temporalité (littérale) irréductiblement dynamique. Dans ce véritable
Code du poéticien qu’est son « Discours du récit», Genette est revenu sur ce
rapport entre le temps réel représenté (ou temps de I'histoire) et le temps du
récit 32; les «quatre formes fondamentales » de la pause, de la scéne, du som-
maire et de I’ellipse distinguent les quatre principaux rapports possibles entre
ces deux instances temporelles, selon une progression croissante pour le temps
de I’histoire, décroissante pour le temps du récit (c’est-2-dire de la narration en
tant qu’énonciation) ; dans la pause, c’est bien évidemment la description qu’il
faut reconnaitre. De maniére analogue, le Groupe de Liege classe la descrip-
tion (et son homologue discursif, la digression) parmi les relations de durée
procédant de 1’adjonction : rappelant 1’exemple d’Homere, les auteurs de la
Rhétorique générale ajoutent aussitdt qu’«il est plus fréquent que la descrip-
tion suspende la narration au point méme de 1’arréter et du coup inscrive dans
la durée du récit une autre durée: celle de I’instance racontante 33 ». Ricardou,
de méme, considere la description comme 1'aboutissement d’un ralentissement
de la temporalité diégétique : elle correspond a un arrét du temps de la fiction:
«{...] c’est aux dépens du cours temporel de I’action qu’{elle] s’institue 34.»
11 y revient ailleurs, pour noter que 1’objet décrit est « déchiré entre deux ten-
dances contradictoires 35 », la tendance référentielle — I’objet est décrit dans la
simultanéité de ses parties — et la tendance littérale: il est considéré dans la
successivité de ses parties. Il s’emploie alors & montrer comment cette contra-
diction est artificiellement résolue dans le récit réaliste: la description étant
focalisée par le regard d’un personnage, I’objet est décrit comme il est vu,
comme I’écrivain réaliste croit qu’on le voit, c’est-2-dire non pas de maniére
instantanée, mais au gré d’un trajet qui le découvre successivement dans ses
différentes parties 36. Le second point auquel s’attache Ricardou découle du

30. R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 74.

31. «Frontidres du récit», op. cit., p. 59.

32. Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 129.

33. 0p. cit., p. 179.

34, « Temps de la narration, temps de la fiction», Problémes du Nouveau Roman, op. cit.,
p. 165.

35. « De natura fictionis », Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Ed. du Seuil, 1971,
p. 34; cf. Le Nouveau Roman, Paris, £d. du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1973, p. 27 sq.

36. «De natura fictionis », op. cir., p. 37; cf. «La description créatrice : une course contre le
sens », Problémes du Nouveau Roman, op. cit., p. 91-95.
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caractere littéral de la description: « Tout objet vu se signale par un ensemble
inépuisable d’attributs contemporains ; tout “objet” décrit, en revanche, est une
suite close de qualités 37.» En régime naturaliste, la description s’efforcera
donc de tenir le juste milieu entre la notation minimale (un adjectif ou un
adverbe, par exemple — que serait un texte sans description ?) et les expansions
A quoi ses propres tendances la portent et qui, en fouillant trop minutieusement
les détails, risqueraient 2 la fois de noyer I’objet référé (et son sens) et d’enli-
ser la narration événementielle (d’oi cette autre question : que donnerait 2 lire,
A voir, du tableau, un texte qui, jouant completement le jeu de la description,
atomiserait la surface picturale et libérerait, démesurément grossi, le détail 38 ?).

L’ apport de Ricardou 2 la définition de 1a description et & I'analyse de son
fonctionnement doit &tre replacé dans la perspective des voies frayées par le
Nouveau Roman: Ricardou emprunte la plupart de ses exemples aux «fic-
tions» de Robbe-Grillet, de Claude Simon, comme aux siennes propres. Le
role prépondérant qui y est imparti aux descriptions renverse le rapport de
subordination dans lequel les maintenait encore le roman réaliste et éclaire
rétrospectivement certaines tendances de celui-ci. En extirpant (car c’est bien
d’un exorcisme qu’il s’agit) de la description ses fonctions explicative ou sym-
bolique et, a fortiori, ornementale, ces textes la rendent disponible 2 elle-
méme: elle est libre de proliférer dans toutes les directions et en vient &
occuper la quasi-totalité du récit qu’elle alimente en matériel diégétique; elle
noyaute les cellules génératrices d’oil I'histoire dérive par variations, reprises
littérales, renversements, etc. La description ne décrit plus des objets, mais le
fonctionnement sériel du texte : elle en est 1a métaphore.

Les deux postulats : instantanéité de la perception,
linéarité de la description

Outre les limites que lui imposent ses options théoriques et historiques,
I’approche de Ricardou suscite, sur son propre terrain, d’importantes réserves :
I’une tient au prétendu caractére instantané de la perception visuelle, 1’autre &
la prétendue linéarité littérale de la description. Du reste, et c’est a souligner,
ces deux postulats massifs ne déterminent pas exclusivement le discours de ce
théoricien du Nouveau Roman; on les retrouve 2 1’ceuvre chez ses contempo-
rains. Ils n’appartiennent pas méme en propre 2 I'époque qu’il suppose ouverte
par la crise de la représentation ; en vérité, c’est plut6t ce concept de représen-
tation qui les englobe et continue de les produire : par-dela les césures du réa-

37. «L'impossible Monsieur Texte », Pour une théorie du Nouveau Roman, op. cit., p. B1.

38. « A mesure qu'elle multiplie les raffinements et se précise jusqu’au luxe, une descrip-
tion obtient un objet conforme, en ses détails, A 1a nature du langage» («Une question nommée
littérature », Problémes du Nouveau Roman, op. cit., p. 19).
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39. « A propos d’un carton de Le Brun; le tablean d’histoire ou la dénégation de ' énoncia-
tion», Révue des sciences humaines, 157, op. cit., P. 44,

id., p. 47. ) ) ) )
:(1) g:l sa?t comment Bergson opposait 2 ce temps abstrait (économique, dira Lévinas) un

i ion du temps, ses implica-
durée inséparable de ses contenus. Sur cetle question . i
::zgsp‘;x?]mr:;h:::cs. cf. 1. Dm. «Ousia et Gramm — Note sur une note de Sein und Zeit »,
Marges de la philosophie, Paris, £d. de Minuit, 1972, p. 31-78.
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que le langage délégué, représenté, de la peinture, et ce langage est, originai-
rement, descriptif. L'instant se supplée dans I’expansion descriptive, le présent
intemporel se déplie, s’explique dans la description 42. Mais celle-ci ne devrait-
elle pas €tre soumise en priorité A une analyse linguistique (rhétorique, notam-
ment) qui montrerait ce qu’elle a de réducteur et de constitutif 3 1a fois ?
En outre, la distinction sémiologique entre un temps de 1’histoire et un
temps de la représentation - le premier n’étant accessible, sous 1'espéce du
moment peint, qu’a travers le second — ne suppose-t-elle pas I'intervention
d’un regard replagant le moment peint, ce présent intemporel, dans la série des
instants ? Si les concepts de discours et d’histoire, repris 3 Benveniste, permet-
tent effectivement 3 Marin d’étudier les «histoires (stories) lisibles iconique-
ment», toute la difficulté va &tre d’opérer «la translation spatiale des
structures temporelles de ’histoire 43». Or, I'opérateur de cette translation,
c’est la lecture ; elle est le pivot et le point de départ du projet sémiologique et
le complément indispensable de la description: « parcours ou traversée d’un
espace 4 » effectués par le regard mobile. Le tableau «narratif», gelé dans le
présent intemporel de la peinture, est « narrativisé par la lecture de celui qui le
contemple 45». L’acte perceptif n’est réintroduit qu’en tant que proces sémio-
logique, et donc méconnu en tant que tel: il n’y a pas de perception qui ne soit
déja lecture; le sens a depuis toujours cristallisé la vision.

Ricardou et Marin, et avec eux toutes les «lectures » modernes admettant
les mémes présupposés, suivent une démarche identique : I'un et I'autre assi-
gnent 1’objet décrit et/ou peint 2 un présent intemporel qui n’a de consistance
que si I'on considére 1’objet en soi dans I’espace. Le présent de la présence
objectale ne semble &tre désigné avec une telle insistance que pour mieux cir-
convenir ou conjurer le caractére psychologisant dont on crédite la fiction réa-
liste ou I'intentionnalité phénoménologique et qui les reconduirait 3 une
subjectivité classique. Rappelons que si Marin, dans sa lecture du tableau, prend
acte de I’«errance du regard », c’est pour la réinscrire dans les « pouvoirs, discer-
nables par I’analyse », qui la limitent «2 I'intérieur d’une saisie globale de

42. Dans son article «La description de I'image: & propos d'un paysage de Poussin », Louis
Marin forme le projet «d’examiner dans son rapport au tableau, le premier et e plus immédiat
type de discours tenu sur Iui, la description dans son appartenance 3 'image peinte » (Communi-
cations, 15, « L'analyse des images=», 1970, p. 186).

43. « A propos d'un carton de Le Brun...», art. cit., p. 43 et 45.

44. Ibid., p. 44.

45. Ibid., p. 48, Les critiques que Jean-Frangois Lyotard adresse A I"entreprise sémiologique
aboutissent A la revalorisation d'un regard immobile, Par le balayage signifiant de la surface, le
mouvement de 1'eil constitue le tableau comme table de lecture, il le « construit de fagon 2 le
reconnaitre, et rejette ainsi tout ce qui n'y est pas identifiable immédiatement» (Discours,
Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 157). Tout ce qui n'y est pas identifiable, ¢'est tout ce qui n'y
fait pas figure (voir I'article de G. Bauret, « La peinture el son commentaire ; le métalangage du
tableau », Lirrérature, 27, « Métalangages », octobre 1977, p, 25-34), Lyotard poursuit: « [...] ¢'est
seulement par la suspension du mouvement que non seulement la diachronisation des lieux, leur
ordonnance linéaire en une succession, leur juxtaposition en un ordre lisible, mais I'organisation
gestaltiste en profondeur bien réglée sont rendues impossibles, et que 1'hétérogénéité essentielle

du champ visuel peul &tre approchée, » Entre le mouvement et la suspension du regard, il y a la
«différence entre voir et lire » (op. cit., p. 139).
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I'ensemble peint» : pour lui, toute analyse serait, de manidre mdtlélébﬂe. « f:lﬁé
chée de psychologisme», qui tenterait de prerfdre en compte a? lelm;:oo'j“= e
perceptive, laquelle est d’avance soupqonpt?e d'«établir une dialectique de e
totalité et des moments, de I'instant de vision e];lgioba?t. E:omme ses parlt;te s
les moments du parcours du regard  ». Resterait 2 voir si, pour mrzctt.re ac-
cent sur la durée du parcours perceptif, et donc sur la constitution r 1proc.;t::
du sujet et de 1'objet, on retomberait forcément de.ms le upsyghologmn;: :h T
si le sujet de la science sémiologique comme le sujet de lfl fiction 'dans d
rie ricardolienne ne recueillent pas I’illusion d'l'lnASlljel. aussi trans;i:;nre&le
qu'introuvable, dont I'errance fantomadtlique p(;liurmt etlr:: ar?a ﬁ;:etonr. en

ouvoirs bien discernables par .
compg;:l:?ﬂ}:r:ieéi: Erzdl:lction est partout & I'ceuvre. 'Déjh, la rhétc_:nque fléter-
minait la description comme stase, arrét, tableau ; déja, pour Lessing, lz;é}uxt:;
position des «signes» sur la surface peinte se donnait pour une pure p sgn
spatiale: la sémiologie de la peinture et 1a théorie (_iu récit ‘fUS'IOD.BEﬂt ces 'eus::
statismes. La description est rapportée & la perception ‘de 1"objet, et celle-ci ete
comprise comme position de I'objet dans 1'espace, existant en E:lehms de tt(ime'
saisie temporelle par la cursion du regard, hors dc. toute prise perceptive:
stance immobile de la chose présente, donnée en soi (jans un pur espace qul
est un pur présent. La thése du pergu — sa ;_msition _théatmlc — absorbe la s‘gn-
thése perceptive: la théorie de I objet, I'objet théorique, efface la ct:bn.iutu one
théorétique du sujet et de I"objet, du regard et du tableau (car le :é?:u r:;
regarde) 47. Résolution, dans le présent des parcours et des traversces 1.;
tableau par le regard, de cette saisie qui n'est pas _lecture — qui, du 'u}ulms._n es
pas encore lecture tant qu'elle n’arréte pas ses objets aux figures lisibles 1con:;
quement, mais vision, immergée dans le temps, de la peinture dans ses aspec
iconiques et plastiques 4%,

propos d'un carton de Le Brun...», art. cit,, p. 44-45.

:g .lt{iéarduu note le «godit des descripteurs pour les s?énes figles: tableaax. [ét;nécgr:;
phies [...] » («Page, film, récit», op, cit., p. 85). A cet égard, T'étude des textes de e;: o
monirerait que le probl2me des rapports entre de:.cripl;): l;ts r:::nhJ pcuB;fug;::n;n; e ;:,‘;n

'aspect de la représentation du mouvemen ; . rsale,
:f::s;et g:rcil: uDép!fc:mcnt dans I'espace et spectacle peint, qui semblent alprian n'u:cu-up‘;-l
tibles, posent une contradiction féconde et forment, par leur croisement a i(;-l.l: tes e
texte, I'axe central do roman» («La guerre en peinture », C:rirzque, 414, « :n'; o rﬁum
dans I'ceuvre de Claude Simon », novembre 1981, p. 1202); il cite quelgues exemples de ar;.n .
temporelle dans la description des tableaux: le passagc_du présent (temps d_u d;smu:s,llllﬁ:s ‘ESE
selon Du Marsais, marque de 'hypotypose) eu passé simple (temps du récit); « [...]a eI?.O‘I‘):' =
le futur qui introduit Ia temporalité dans le présent a-{empore] de la scéne peinte» gp'disﬁnctlion
plus important est dans la conclusion: en narrativisant la descrig‘ ption, Su:mm écarte ktacunoédéu :
admise entre description et narration [...] el surtout la priorité traditionnellemen
‘acti iven. )

l acuo:a?ﬁ;l:l:r?e Francaste! sut dénoncer le lieu commun opposant le déchiffrement de l:le p:;fn::;
Pintuition immédiate par laquelie se dévoilerait d’un seul coup au spectateur le seingsn (;1_]&{
figuratif (Enudes de sociologie de l'art, Paris, Denogl-Gonthier, coll. ul\.dsmaqnnsa;e : :a?‘se Fi
17). C'est pourquoi il réintroduisit 1a temporalité comme ll une dcs_ dimensions : an mz o
tahleau, 12 oi la sémiologie la retiendra dans la réserve del ek;{hmm. Mais dans la mes b
figuration permet, par analogie avec le langage, «le mp&rag‘e. d éi‘ém._mu de mgmﬁca.nm:l_tzg:,ﬁl-
suivant certaines régles A I'intérieur de certains ordres de I'imaginaire », cette ;er‘n?:ponh

elle pas déj celle d'une lecture, d'un déchiffrage, ct donc déja méconnue (p. 1 )1
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Le second postulat, auquel nous arrivons enfin, est un corollaire du pre-
mier: qu’en est-il du caractdre linéaire de la description? Certes, nul ne son-
gerait A contester cette fameuse successivité du matériau linguistique. Et
pourtant, 1a pensée qui — pour nous, de Lessing & Ricardou — reconnait dans
une empreinte du temps sur le signifiant verbal une contrainte inéluctable ne
reste-t-elle pas exemplairement prisonniére du phonocentrisme ? La linéarité
du langage, c’est en effet celle de la chaine acoustique et, par réversion de la
parole sur I'écriture, subordination de celle-ci A celle-13, celle de sa répétition
ou de sa reproduction écrite. Or, sans qu’il soit nécessaire d’alléguer le travail
entrepris par Derrida, il suffira ici de faire état de ce que I'on pourrait appeler
le refoulé de la lecture courante. Chacun sait qu’une page écrite est susceptible
parfois d’étre appréhendée globalement, non pas instantanément, comme un
tableau : parcourue d'un ceil vague ou sollicitée au gré de trajets qui, pour ne
%as suivre le sens de la graphie, n'adhérent pas non plus au sens de I’énoncé.

ce momeni-13, le matériau linguistique n’est plus traité comme tel, c'est-2-
dire comme signifiant: la signification se dissémine dans les valeurs plastiques
de la page — espacements des blancs, blocs noirs des lettres, typographie (je
vois une page du Coup de dés ou du Journal de John Cage), ratures, becquets,
paperolles... (et ¢’est une page du manuscrit d'A la recherche du temps perdu).
Expériences limites oii la lecture, dont on voulait étendre les pouvoirs aux
figures pour la faire régner sur le tableau tout entier, désaffecte méme le
lisible. Et si I’on est prét A reconnaitre que, lorsque 1I’élément iconographique
semble dominer en profondeur 1’organisation du tableau (ce serait le cas appa-
remment pour la miniature médiévale), certaines configurations, qui ne sont
pas le tout de la peinture, sont justiciables d’une analyse sémiologique, on accor-
dera qu’inversement la page n’est pas toujours simplement lue, mais parfois
aussi ou seulement vue. Mais doit-on nécessairement recourir 2 de tels exemples
pour contester le postulat de la linéarité du langage — et de 1a description ?

Descriptio quasi una fantasia

L’argumentation construite par Ricardou (sur une tradition qu’elle assume
en la radicalisant) peut étre affrontée dans le champ théorique qu’elle prétend
instituer, celui de la textualité. L’un des écrivains que Ricardou cite le plus
souvent, Claude Simon, voit dans la description le résultat d’un travail mental
procédant par un assemblage d’éléments au sein d’un «systéme scriptural 49 » :
considérant le rdle, dans P’unité du livre, de ce qu’il nomme significativement
la figure, il en conclut que la «linéarité du langage» se combine avec «ce
besoin de simultanéité qui semble au premier abord inconciliable avec elle 50 »,

49. «La fiction mot & mot», in Nouveau Roman: hier, aujourd’hui, Paris, U.G.E., coll.
«10/18», 1972, t. 11, p. 86.

50. Ibid., p. 90
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Dans sa communication de Cerisy, Claude Simon abordait la desqﬁption daps
la perspective de la production du texte: la figure était celle du h'_.'re en train
de se faire, ce qui, du livre, se faisait et se défaisait dans le travail de 'écri-
ture. C'est ainsi que les itinéraires décrits par et dans La Route des Flandres
— les descriptions d'itinéraires, mais aussi I'itinéraire de la description, boucles
et chemins d'écriture — dessinent un tréfle & quatre feuilles 3. Cette perspec-
tive, focalisée sur le pdle de la production, demeure incomplete si on ne lui
ajoute pas celle que commande la réception du texte, Ia lecture. Et c’est par 12
que je terminerai. . )
Que se passe-t-il (car il se passe quelque chose) quand je lis une descrip-
tion? Les développements que Julien Gracq, subrepticement convogqué au
seuil de cette étude, a consacrés 2 la question méritent d’&tre cités, non seule-
ment parce qu'ils permettent de rendre compte des processus qui traversent ses
propres descriptions, mais parce qu’ils détiennent en cux-méfncs une portée
d’explicitation qui est généralisable sans abus 2 toute description. Cette vertu
d'élucidation, ils la doivent sans conteste au rééquilibrage dont font I'objet
1"écriture et la lecture, comprises non plus séparément — ce qui a pour résultat
chaque fois d’accroitre de fagon exorbitante, en le substantialisant, Ie réle de
1'une au détriment de I"autre —, mais dans leur intrication réciproque : I'écriture
et la lecture ne sauraient étre dissociées; cest leur rapport de réversion infinie
que met précisément en exergue le titre du livre ol Gracg rapproche la qes-
cription de la peinture, Comment, d&s lors, faut-il comprendre 1’.analogle?
Gracq commence par rappeler que la description participe de la tension double
qui est inhérente 2 la langue, 2 la langue écrite et lue: elle est vectons‘éc par
un sens (c’est un «chemin qu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais 52%)
et elle forme un réseau de connexions. Certes, si 1’on considere, abstraction
faite de la durée de I’acte producteur et du processus perceptif, la simultan'éité
des signes visuels sur la toile 93, il est vrai que la «totale impossibilité de l’m.s-
tantané [...] fonde 1'antinomie propre & la littérature descriptive 34 ». Toutefois,
Gracq dévoile d’un coup la cohérence propre 2 la description lorsque, plus
loin, il remarque que «les différents plans de I'écriture [...], pour &tre succes-
sifs au Heu de simultanés, ne s’en superposent pas moins I'un 2 I'autre comme
fait une construction sonore 53 ». Aprés 1'analogie du tableau, voici la méta-
phore musicale. Mais est-ce seulement une métaphore? La réception du texte
ne repose-t-elle pas, elle aussi, sur «une persistance dans I"esprit des images et
des impressions mises en branle par les mots infiniment supérieure en durée 2
la persistance des impressions lumineuses sur la rétine, ou sonores sur le tym-

51. Ibid., p. 88-89.

52. En lisant en écrivant, op. cit,, p. 14.

53, « Nul artiste, bien entendu, ne peut rester tout & fait insensible, méme s'il passe outre,
2 ce vice de I'incipit qui marque tous les arts de I'organisation de Ia durée: littérature, musigue, 2
I'inverse des cuvres plastiques dont I'exécution, certes, s”insére elle aussi dans le déroulement du
temps, mais qui, par leur achtvement, effacent toute référence temporelle et se présentent, plus
purement, comme un circuit fermé sur lui-méme, sans commencement ni fin» (ibid., p. 116).

54. Ibid., p. 14.

55. Ibid., p. 239.
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pan 56 » ? (Faut-il rappeler alors que, dans 1’ Esthétique de Hegel, la musiq
prend rang entre la peinture et la poésie ?)

En définitive, c’est I'importance attachée, a c6té de la linéarité du signifia
aux mécanismes développés par la lecture qui permet I'émergence d'un asp:
de la description que la rhétorique, la sémiologie de la peinture et la narrato
gie avaient complétement forclos. L’analogie qui inaugurait le paradigme de
description-tableau est diluée par le texte-partition: les départs du sens ar
chent I'ceil & la fascination létale des objets et soustraient la description a
métastases d’un étemel présent qui n’est qu’une mort vivante. La descripti
procede par une série d’immobilisations et de dynamisations, elle combine ¢
totalisations et des fragmentations; sa structure se constitue dans la lectu
mais celle-ci n’est jamais que 1’horizon au bord duquel le sens se rappelle
s’annonce par un jeu incessant de retards et d’anticipations. La descripti
d’un tableau comme le tableau que peint la (ou sa) description entrecrois
les effets du visuel et de 1’écriture : pas plus qu’un tableau, la description ne
donne dans I’instant et n’y donne 1’objet; et des lors qu’elle s’écrit, elle ne {
que des-écrire le visible, le rendant au mouvement du voir, comme elle se re
au travail du temps.

56. Ibid. Des I'instant ol la peinture n’est plus pensée en termes de mimésis, son analog
ne serait plus la poésie, mais la musique ; c’est ainsi que 1'on pourrait interpréter cette remarc
de Delacroix : «Ce qui met la musique au-dessus des autres arts (il y a de grandes réserves a fz
pour la peinture, précisément & cause de sa grande analogie avec la musique), c’est qu'elle
complitement de convention, et pourtant c'est un langage complet» (Journal, éd. A. Jout
Gengve, La Palatine, 1943, p. 275 - 20 janvier 1855).



