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Le descripteur fantaisiste

Diderot, Salon de 1765, Casanove, no 94,
<< (Jne marche d'armée >>, description.

<< How to do things with words ? > demandait Austin au titre d'un
ouvrage fondateur : <<Comment faire des choses avec des mots r>,

traduction plus precise et, dans son paradoxe, plus conforme à une

très ancienne tradition rhétorique que celle, plus élegante, qui fut
adoptée il y a quelques lustres par l'éditeur français : Quand dire,

c'est fairer. Comment faire des choses avec des mots.-. Comment
faire avec des mots une image ou encore, pour déplacer quelque

peu ce qui est à la fois une <<questionr> et une <<instruction>r,

comment donner, à une image construite dans et par les mots, leur
puissance propre, ou I'inverse, comment transférer aux mots, à

leur agencement et à leurs figures le pouvoir que I'image recele par

sa visualité même, l'imposition de sa présence.

Comme on le sait, Diderot ecrit ses Salons pour les abonnés de

la Correspondonce littéraire de Grimm, des grands seigneurs pour

la plupart, des princes, des rois d'Europe et surtout d'Europe du
Nord (ils étaient une quinzaine) qui neverront pas les tableaux publi-
quement exposés dont parle Diderot dans ses lettres-comptes ren-

dus à Grimm, ou qui, en tout état de cause' ne participeront pas

aa Salon où ils se trouvent2. Comment faire ces tableaux avec des

l. J. L. Austin, Quand dire, c'estfaire, traduction et introduction de Gilles
Lane, Paris, Éd. du $euil, 1970 (Howlo do things with worals, Oxford University
Press, 1962).

2. Sur l,institution du Salon et son histofue et sur les détails de son organisa-

tion, voir Jean Adhémar, <<Les Salons de I'Académie au xvlile siècle>>, ir Dide-
ror'salons I,éd. J. Seznec et J, Adhémar,2'éd., Oxford, 1975,p.8-15' Sur la
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mots ? Comment les faire voir dans et par le texte écrit qui en
<<parle>>? Comment justement parler de ces tableaux, de ces objets
absents - et sans doute à jamais absents - pour les faire reve-
nir en image, comme des images dans l'écriture d'abord, dans
la lecture ensuite du texte dans cette autre forme de présence

intérieure, fantornatique, imaginaire avant d'être fantastique, ima-
ginale ou idéale : présence en représentation, dite <<image>>, de

représentations de peinture? Autrement dit, quels pouvoirs de
langage convoquer et mobiliser pour qu'à la lecture - à voix
haute, basse ou à voix silencieuse - une image apparaisse, flot-
tante d'abord, errante comme une ombre élyséenne, puis insis-
tante, obsessive, bientôt envoûtante, envahissant l'âme, occupant
l'esprit, travaillant le sens et les sens, prête à franchir les frontiè-
res de I'intérieur et de I'extérieur, en voie de vision ou d'halluci-
nation.

Voilà pourquoi la question, ou I'instruction, austinienne (que

nous avons détournée de son champ sémantico-pragf,natique dans
celui de la rhétorique et de I'esthétique) peut être aisément retour-
née : quel langage trouver ou construire, suffisamment docile ou
plastique, qui, en mettant en mots I'image dans sa représentation
peinte ou sculptée, en capte les pouvoirs propres? Lesquels, à vrai
dire? Il se pourrait que ce travail de transfert ou de transposition,
en un mot de glose, entre image et langage nous en apprenne davan-
tage à nous qui, à notre tour, en tentons la glose, sur I'une et sur
I'autre, leurs forces, leurs puissances, leurs pouvoirs, et sur le sujet
qui les met en ceuwe.

Ce qui, dans Diderot, est donné de fait (il écrit lui-même sans

voir les tableaux dont il écrit à des correspondants qui ne les ver-
ront pas; il écrit une constellation de souvenirs fies tableaux qu'il
a vus, ce jour-là, le lendemain, il Y a une semaine, prêt à aimer
ou à hait, dont il a parlé avec les uns et les autres, sur lesquels
il a pris des notes, dont il a entendu parler ici ou là...1, il transcrit
le soir, la nuit, le lendemain, sa mémoire d'objets << absents >> pour
des absents qui désirent voir ces objets et les investir de toutes les

correspondance littéraire de Grimm, sa production et sa distribution, voir Jeanne
R. Monty, La Critique littéraire de Melchior Grtmm, Genève, Paris, 1961, p. 2G31.
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passions imaginables3: quels échanges, quels transits, quelles

lransactions entre mémoire et désirs, I'un et les autres, écriture et

lecture, production et réception : entre les deux sinon << rien >>, du

moins I'invisible et I'indicible, I'indicible du visible, I'invisible du

dicible, des virtualités en travail : texte-image), ce qui, dans Dide-

rot, est donné de fait, contraintes de conception et règles d'écri-

ture, pose ainsi la question théorique, le problème philosophique

et j'irais jusqu'à diré ta difficulté technique de discours et de regard,

des pouvoiri de l'i-ug", et de leurs << sens >' dans leur intermina-

ble et essentielle (qui tient à leur essence même) négociation avec

le discours, les mots, les phrases, les figures.
La réponse à ces questions et instructions, problèmes et diffi-

cultés, éxigences, défis et contraintes est apparemment simple :

décrire. Pour écrire l'image, il suffît de la décrire. Sans doute ! Mais

comment décrire ? Est-ce une image que je décris ? Un tableau, une

sculpture, une gravure, un dessin même - ceux du Salon - sont-

ils dls images ? Ma description des tableaux - à supposer que je

sache décrire - n'a-t-elle pas pour objectif de faire avec des

tableaux des images, c'est-à-dire des objets de communication, des

messagers, des go-betweenentre les langages silencieux de I'art (pein-

ture, sculpture) et les arts parlants du langage (discours él9et19njs

et poèmei) a? Ôomment décrire pour répondre à ce double désir,
qui semble irrésistiblement animer le tableau et le poème, parler

6u plutôt se dire en langage pour I'un, accéder au regard, à la visua-

lité, se donner à voir pour I'autre : peinture, poésie muette; poé-

sie, peinture parlantet. <<Comme Peinture, Poésie sera; que

3. Sur I'activité de Diderot pendant la période du Salon, voir les textes réu-nis

aalni 
-Otaeit 

et t'Art de Bouôher à David, les Salons : 1759-1781, J. Chouillet

éd., Paris, 1984.- - i. C"ité remarque sur la différence entre image et æuwe d'art n'est en l'occur-

t.n.r qué I'un dei aspects d'une distinction fondamentale entre I'une et I'autre

oni triu"truit à deuxàttitudes épistémologiques différentes : celle de l'historien
;;d;l;ilhr;pofoÈ"" qui étudié les foncti,orinements et les fonctions des images

ii..Ur â" piritos[ptre qui s'attache à la dimension esthétique des æuvres

et à son retentissemènt dâns I'ordre de la culture. Le texte de Diderot est à ce

titre une occasion < historique > exceptionnelle de confrontation entre ces deux

attitudes.- j.'ôf. mon étude <<Mimêsis etdescription>>, dans Word and Image, Londres'

Taylor et Francis, janvier-mars 1988, p. 25-36.
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semblable à Poésie soit aussi Peinture, chante, en latin, Du Fres-

noy en commentant Horace. Chacune des deux sæurs se rapporte
à I'autre en rivale et à tour de rôle leurs noms vont alternant ; Poésie

muette, dit-on de I'une, Peinture parlante, a-t-on coutume d'appeler

I'autre6.> Le double et très antique désir, ici, se redouble et se

réfléchit : Diderot, ou le désir de poème des tableaux conservés,

invisibles, dans sa mémoire; Grimm son correspondant (le corres-
pondant idéal qu'il suppose, le << vous >> des Salons), ou le désir de

voir, le désir de tableau des tableaux absents. Comment décrire,
pour surmonter cette double absence dans les sens et le sentiment,
le cæur et l'âme, l'æil et I'esprit? En un mot, comment décrire?
Diderot va nous apprendre ses apprentissages.

Il suffit de comparer les ouvertures des premiers Salons. Celui
de 1759, d'abord : un mot de Grimm, le billet de Diderot.

Après tous les éloges prodigués par nos journalistes sans goût et

sans jugement, aux tableaux exposés cette année par I'Académie
royale de peinture et de sculpture, vous ne serez pas fâché de vous
former une idée moins vague et plus juste de cette exposition. Ce
que vous allez lire s'adresse à moi, et vous fera sans doute plus de
plaisir que tout ce que j'aurais pu écrire à ce sujet,

écrit Grimm le l"'novembre 1759 aux abonnés de la Corres-
pondance1.

A MoN AMI MoNSIEUn Gnuuu
Voici à peu prà ce que vous m'avez demandé' Je souhaite que vous

puissiez en tirer parti. Beaucoup de tableaux, mon ami, beaucoup

de mauvais tableaux. J'aime à louer, je suis heureux quand j'admire,
je ne demandais pas mieux que d'être heureux et d'admirer...

Il s'agit seulement d'admirer ou de blâmer, ainsi la toute première

note : < Michel Van Loo : c'est un portrait du maréchal d'Estrées
qui a I'air d'un petit fou ou d'un spadassin déguisé8.>

6. Charles Du Fresnoy, De arte graphica, 1667' v. l'4.
7. Diderot, CEuvres complètes, éd. chronologique, R. Lewinter, Club français

du livre, lnû, L lll, Salon de 1759, p. 561.
8. rbid.
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Dans celui de 1?61, même souci primesautier de liwer au papier et

à la correspondance la premiere impression de réaction ou d'humeur...

A VTON AMI MONSIEUR GRIMM
Voici, mon ami, les idées qui m'ont passé par la-tête à la vue

des tabl;aux qu,on a exposés cette année au Salon. Je les jette sur

lè papier, sanJ me souciér ni de les trier ni de les écrire. Il y en aura

diviaies, il y en aura de fausses. Tantôt vous me trouverez trop

sévère, tantdt trop indulgent. Je condamnerai peut-être où- vous

appio,ro.ti"t; je ferai grâle où vous condamneriez; vous exigerez

"t 
Ëor" où je seiai contànt. Peu m'importe' La seule chose que j'ai

à cæur, c'ést de vous épargner quelques instants que vous emploie-

i., *i"*, dussiez-vous làs pasier au milieu de vos canards et de

u* àinaoitt lGrimm est chèz Mme d'Épinay] e'

La première qualité du tableau, ou tout au moins la première

remaryue sur le iableau qui permet d'entrer dans son écriture, est

d'arrêtèr le regard. Diderot se souvient de Roger de Piles : << Louis

Michel Van Lto : le premier tableau qui m'ait arrêté est le Por-

trait du roiro. il est beau, bien peint et on le dit très ressem-

blantrr.>> Ce <<on le dit> mériterait toute une glose: comment

puis-je, moi' dire ce Portrait du roi ressemblant puisque je n'ai
ju-uir uu le roi en < chair et en os )). Pour moi, il a seulement I'air
ressemblant : défaillance de mimêsis dont les pouvoirs sont creu-

sés de I'absence du réel t2. Mon humeur, mon impression, ma

réaction ne suffisent pas : il faudrait pouvoir, par l'écriture, flire
revenir le réel, je veux dire l'être, la présence, le présent deui fois

dans le peintre et son æuvre : il faudrait écrire comme il peint;

il faudrait décrire ce qu'il peint (comme il le peint). Il faudrail pou-

voir faire lire dans l'ècriture les mouvements de l'âme et du pin-

ceau, les exclusions et les plaisirs des tempéraments et des_styles;

i iuoatuit que l,écriture décrivante fasse voir le tableau. La pre-
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mière question est posée à I'orée du Solon de 1763,mars pour signa-

ler I'impuissance de l'écrivain. Le passage est bien connu :

9. Diderot, op. cit., t. Y , Salon de 1761' p' 5l
iô. ôi. n"L*-de Piies, coiis de penture pàr principes, Pps'-170i,-ré919fl-

fit;;, i;;i;:is,s, p. iz-{a- voii eealement i' Lichtenstein, La Peinture élo'

quente, Flammarion, Paris, 1989.

I I . Diderot , oP. cit., P- 52.
ii. ôr. *on étude Le Portrait du roi, Paris, Éd' de Minuit' 1981'
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Après avoir payé ce léger tribut à celui qui institua le Salon, venons

à la description que vous m'en demandez.

Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous' mon

ami, ce qu'il faudrait avoir? Toutes les sortes de goût, un cæur

,"niibl" à tous les charmes, une ârne susceptible d'une infinité
d'enthousiasmes différents, une variété de style qui répondît à la
variété des pinceaux; pouvoir être grand ou voluptueux avec Des-

hays, simplè et wai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétiqueavec

Greuze, produire toutes les illusions possibles avec vernet; et dites-

moi où est ce Vertumne-là ? Il faudrait aller jusque sur le bord du

Léman Pour le trouver Peut-être-
Encoie si I'on avait dôvant soi le tableau dont on écrit; mais il

est loin, et tandis que la tête appuyée sur les mains ou les yeux éga-

rés en I'air on en recherche la composition, I'esprit se fatigue' et

loon ne trace plus que des lignes insipides et froides13'

Impuissance de l'écrivain née de I'absence de I'objet dont il
écrit - comme si tout objet dont on écrit ne s'enfonçait pas,

pour y disparaître, dans l'écriture où il se dit en se parant des

Éraces du langage. Impuissance de l'écrivain à se faire absent

"o*-" moi, t se faire devenir autre, non dans une compétition
de langage, le jeu s'appelle alors plagiat, pastiche ou citation,

mais dani une rivalité étrange entre deux << langages >> ; est-il pos-

sible de plier l'écriture à des forces et à des formes infiniment
diverses dans leurs intensités et leurs aspects ? Et comment rester

soi, se dire en disant Chardin ou Deshays, Vien ou Greuze? Para-

doxe du critique d'art qui n'est pas sans analogie avec celui du

comédien ra.

En 1765, Diderot semble avoir trouvé sa manière, la manière

de décrire, mais cette pseudo-réussite n'a-t-elle pas pour rançon

la perte de cette génialité qui fait rester le poète-critique un dans

la diversité des manières, et identique à soi dans la dispersion et

I'altérité de ses effets d'écriture?

13. Diderot, op. cit., P.394.
14. Cf. J. Chôuilet dats Diderot et I'Art..., op' cit,
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Je vous décrirai les tableaux, et ma description sera telle qu'avec

un peu d'imagination et de goût on les réalisera dans l'espace' et

qu'àn y pot"o les objets à peu près-comme nous les avons vus sur

Ë toite;'"t afin qu'on juge du fond qu'on peut faire sur-ma cen-

sure ou sur mon éloge, jè finirai le Salon par quelques réflexions

suila peinture, la scirlpiure, la gravure et l'architecture' Vous me

lirez comme un auteur ancien à qui I'on passe une page commune

en faveur d'une bonne ligne.
Ilmesemblequejevousentendsd'icivousécrierdouloureuse-

ment : << Tout est pàrdu. Mon ami arrange' ordonne'- nivelle : on

n'empruntelesbéquiliesdel'abbéMorelletquequandonmanque
de génie' >

Ilest vrai que ma tête est lasse. Le fardeau que j'9r porté pen-

aa"t ui"gt ani m'a si bien courbé, que je désespère de me redres-

ser. Quo-i qu'il en soit, rappelez-vous mon épigraphe :

Noi fumum ex fulgcre, sed u fumo dare lucem'

Laissez-moi fumerlrn moment èt puis nous verrons15'

Fume, fume, mon ami, et nous essaierons de discerner dans la

fumée non seulement la lumière du sens, rnais peut-être aussi l'éclat

ou l'éclair d'origine.
J'ai choisi dans le solon de 1765, auno 94, (Jne marche d'armée

de Casanove, pour la simple raison que ce peintre ne m'est-pas

autrement connu et surtout que son tableau est, pour moi, danS

i. ,.guta et la mémoire, un oblet satts doute à jamais perdu' Ah !

mon ami, dirai-je à Diderot, fumez, fumez, montrez-moi comment

vous allez lui faire accomplir ce retour de votre mémoire dan3 le

regard de mon âme; montrez-moi comment ce fantôme' ce reve-

nalnt de discours, fait de vos mots' de vos phrases, de vos éloquen-

tes figuresn va me <<donner dans l,émotion et l,enthousiasme>> à

l,intensité des vôtres. Pour que l'épreuve soit complète, ie me jet-

terai dans la description tête la première, en négligeant (ou en

essayant de négliger) son petit morceau d'introduction qui <<cadre>>

le teie, et du mâme coup, son image (l'image qu'il fait sortir, qu'il

pro-duit du tableau), dans une certaine qualité d'émotion' A lire'

èr, puur"rrt et du coin de l'æil, voici : << C'est un grand peintre que

LES POUVOIRS DE L'IMAGE ET LA POSITION DU MOI

15. Diderot, op. cit., t. Yl, Salon de 1765, p' 19'
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ce Casanove, il a de I'irnagination, de la verve, il sort de son cer-

veau des chevaux qui hennissent, bondissent, mordent, ruent et

combattent; des hommes qui s'égorgent [...]; des crânes entrou-
verts16. >> Nous voici avertis, par prétérition, de I'infirmité du lan-
gage i quand tu dis < chariot >, un chariot ne traverse pas la barrière

de tes dents. Le référent n'est pas le signifié, il s'absentera tou-
jours du mot qui le re-présente, alors qu'un cheval hennissant peut

bondir du cerveau de Casanove sur sa toile, sans autre forme de

procès : puissance d'une image qui < immédiatement >> se réalise,

non point magiquement certes, mais par la technique, I'art du pein-

dre et par << quelques-unes des parties les plus importantes du tech-

nique, qui, comme le déclare Diderot, ne manquent pas à

Casanove r7 >>. Nous voici donc avertis, même si Grimm ajoute
cette note hargneuse, une note de critique mâtiné d'historien de

I'art que je ne peux m'empêcher de lire :

Je trouve l'éloge que le philosophe en fait trop magnifique. Je doute
que Casanove parvienne jamais à la réputation d'un peintre de la
première force. Les érudits en peinture reconnaissent ses groupes

èt ses lambeaux pillés, ses larcins de toute espèce; et les tableaux
qu'il a exposés dans ce Salon n'ont pas fait la sensation qui pré-

cède la réputation d'un grand peintre 18.

Soit. Voici le no 94 : Une marche d'armée.

Voici une des plus belles machines et des plus pittoresques que je

connaisse. Le beau spectacle ! La belle et grande poésie ! Comment
vous transporterai-je au pied de ces rochers qui touchent le ciel?
Comment vous montrerai-je ce pont de grosses poutres soutenues
en dessous par des chevrons, etjeté du sommet de ces rochers vers

ce vieux château ? Comment vous donnerai-je une idée vraie de ce

vieux château, des antiques tours dégradées qui le composent, et
de cet autre pont en voûte qui les unit et les sépare ? Comment ferai-
je descendre le torrent des montagnes, en précipiterai-je les eaux

sous ce pont, et les répandrai-je tout autour du site élevé sur lequel
la masse de pierre est construite? Comment vous tracerai-je la mar-

16. Ibid., p. 114-119.
17. Ibid." p. 114-115.
18. Ibid., p. 115.
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che de cette armée, qui part du sentier étroit qu'on a pratiqué sur

le sommet des roches, et qui conduit laborieusement et tortueuse-

ment les hommes du haut de ces roches sur le pont qui les unit au

château? Comment vous effraierai-je pour ces soldats, pour ces

lourdes et pesantes voitures de bagages qui passent, de la monta-
gne au château, sur cette tremblante fabrique de bois ? Comment
ious ouvrirai-je entre ces bois pourris des précipices obscurs et pro-

fonds? Comment ferai-je passer tout ce monde sous les portes d'une

des tours, le conduirai-je de ces portes sous la voûte de pierre qui

les unit, et le disperserai-je ensuite dans la plaine? Dispersé dans

la plaine, vous exigerez que je vous peigne les uns baignant leurs

chévaux, les autres se désaltérant, ceux-ci étendus nonchalamment

sur le bord de cet étang vaste et tranquille; ceux-là, sous une tente
qu'ils ont formée d'un grand voile qui tient ici au tronc d'un arbre,
là à un bout de roche, buvant, causant, riant, mangeant, dormant,
assis, debout, couchés sur le dos, couchés sur le ventre, hommes,

femmes, enfants, armes, chevaux, bagages le.

Suite de l'éloge trop magnifique : < Voici une des plus belles

machines et des plus pittoresques que je connaisse >, mais c'est une

machine, de théâtre, << le beau spectacle )), une machine à produire

des effets, stupéfaction, sidération, éblouissement du regard, étour-

dissement, vertige : des effets, on I'a compris, qui ne tiennent pas

au ( texte ), mais au décor et à ses surprenantes animations"' << Le

beau spectacle ! La belle et grande poésie ! > Voici les effets - de

langage, de discours - qui surgissent au bout de la plume : deux

exciamations, et voici les effets de ces effets, une cascade d'inter-
rogations qui disent, en les disant, I'impossibilité de les dire :

<< Comment vous transporterai-je au pied de ces rochers qui tou-
chent le ciel20? >> D'un seul élan, nous y voici... Pour répondre au

défi du tableau et de ses muettes et indicibles puissances, le dis-

cours découvre les siennes dans le geste rhétorique de la prétéri-

tion. Apparente humilité : il est impossible de dire; triomphante

arrogunci : en disant I'impossible discours, je le tiens et le réalise.

La description trouve ici à se déployer, avec une extrême préci'

sion, sous le couvert de ces interpellations << rhétoriques > de lec-

LE DESCRIPTEUR FANTAISISTE

ture. Ce n'est pas I'objet-tableau qui est décrit; ce n'est pas non
plus le sujet de l'æuvre. Tous les effets du tableau seraient per-

dus, toutes les forces de l'æuvre exténuées, et ce qui est vraiment
I'enjeu de la description - et de l'æuvre - force, puissance, pou-

voir du visible dans et par l'art, perdu à jamais. Ce qui est décrit
ou plutôt travaillé par la description, c'est la relation du specta-
teur au tableau ou, plus précisément,le désir de voir du lecteur
dans et par le texte qu'il lit du tableau2l.

Il est remarquable que la première interrogation << prétéritive >r

porte, avant toute instruction de voir, sur un transport : << Comment
vous transporterai-je ? >> Comment vous déplacer du lieu de votre
regard au pied de ces rochers qui touchent le ciel ? La mauvaise
question ! Le regard n'est-il pas en un instant à ce qu'il regarde ?

Bonne question, cependant, car il ne s'agit pas de ce déplacement-
là, mais de cet autre qui est le ravissement enthousiaste de I'imagi-
nation : il s'agit d'êtretransporté par I'effet de ces rochers qui tou-
chent le ciel, à leur pied, à leur pied seulement et non à leur sommet :

effet sublime de I'absolue grandeur, dirait Kznt22. Et c'est une
fois cette < métaphore >> effectuée par la prétérition, c'est dans cette
métaphore de transport que la dimension ostensive de la descrip-

t9.Ibid.
20. Ibid., p. ll5-116.

2l . Cf . les remarques aiguês de J . Starobinski , Diderot dans I'espace des pein'
tres,Paris, Réunion des musées nationaux, 1991, p. 15. Cf. P. Fontanier, Zes
Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 143 : <Des tropes, figures
d'èxpression par opposition. Jusqu'où notre esprit ne porte-t-il pas I'artifice du
discôurs. Il va jusqu'à énoncer à peu près tout le contraire de ce qu'il pense; ou
il fait comme stil ne disait pas ce qu'il ne saurait en effet mieux dire; ou il affecte
de vouloir, de conseiller ou même de prescrire ce qui, souvent, est le plus loin
de sa pensée; bien sûr, dans tous ces cas, par la manière dont il s'y prend' qu'on
se ferà un plaisir de l'interprétation, et que I'interprétation sera conforme à ses

vues [...]; èlles sont les figures d'expression par opposition I...1' !f prétérition
1...1 cbniiste à feindre de ne pas vouloir dire ce que néanmoins on dit très claire-
.ment, et souvent même avec force. >>

22. Cî. E. Kant, La Critique de lalacultë deiuger, Paris, Vrin, trad. Philo-
lenko, 1982, < Du sublime mathématique >, 25, p. 87, et surtout p. 91, 26 : < Ainsi
s'expiique que Savary remarque dani ses lettres d'Égypte qu'il ne failleni trop
s'approcher, ni être trop éloigné des pyramides pour ressentir toute l'émotion que

procure leur grandeur [...]. Si I'on est trop près, l'æil a besoin d'un certain temps
pour achever I'appréhension depuis la base jusqu'au sommet; dans cette opéra-
iion les premières perceptions s'évanouissent toujours en partie avant que I'ima-
gination ne saisisse les dernières. >
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tion peut s'avouer, mais toujours sur le mode rhétorique de la pré-

térition: <<Comment vous montrerai-je [...]. Comment vous
donnerai-je une idée vraie de ce vieux château?>>

L'étape suivante de la description esquisse, toujours sur le mode
interrogatif et prétéritif, I'identification de l'écrivain et du pein-

tre, mais en confiant aux << forces >> de I'acte de langage ce qui relè-
verait du <technique>> de I'artiste. Comment fate couler en

cascades de peinture ce torrent ? se demande Casanove. << Comment
ferai-je descendre le torrent des montagnes, en précipiterai-je les

eaux sous ce pont et les répandrai-je tout autour du site élevé? >

s'interroge Diderot, mais ce disant, il le fait : le torrent de langage
descend, se précipite, se répand... L'ecrivain comme écrivain exploi-
tant les ressources et les puissances du discours esl le peintre, mais
un peintre qui nous demanderait d'assister à la genèse du tableau
et à celle de ses effets de naturel et de pathétique, mais un peintre
qui n'aurait qu'un mot à dire pour que le tableau se construise et
ses effets s'accomplissent...

Le paradoxe < rhétorique > de la prétérition (dans la description)
n'est dès lors point seulement une machination discursive sémantico-
pragmatique en vue de certains effets de contrainte persuasive

- d'un discours, j'accepte plus impérativement l'image d'une chose

dont on a commencé par me dire qu'elle est indicible; il recouvre
le travail du peintre, il en est le symbole rhétorique. Il ne fait pas

en langage ce que le peintrefarT en peinture : il I'emblématise. Ainsi
des effets pathétiques :

Comment vous effraierai-je pour ces soldats, pour ces lourdes et
pesantes voitures qui passent de la montagne au château sur cette
tremblante fabrique de bois ? Comment vous ouvrirai-je entre ces

bois pourris des précipices obscurs et profondsB?

La description peut alors se conclure sur la feinte demande de

I'interlocuteur, Grimm, vous ou moi, qui a été I'objet de cet inces-

sant bombardement rhétorique, sur une exigence, celle de conclure
tout ce mouvement, toute cette sombre confusion, toutes ces

23. Diderot, op. cit., t. VI, p. 115-116.
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sublimes catastrophes, mêlees, cataractes, tous ces précipices et alti-
tudes, par une séquence de rePos :

Dispersé dans la plaine, vous exigerez que je vous peigne les uns

baignant leurs chevaux, les autres se désaltérant, ceux-ci noncha-
hmlment étendus sur les bords de cet étang vaste et tranquille2a'

Le jeu très serré des interrogations de la prétérition dans la des-

cription a eu, en fin de compte (douze questions), un double effet,
textuel et de lecture : le premier est d'achever la métamorphose,
déjà esquissée, de l'écrivain en peintre : << Vous exigerez que je vous
peignelesuns... >>; la puissance imaginale de la description est suf-
lisamment assurée dans ses << forces > rhétoriques pour que l'écri-
vain réponde au désir de voir de son lecteur en se substituant, dans

son écriture même, au peintre; et, une fois de plus, disant qu'il
peint (l'armée dispersée dans la plaine), il peint Qes uns baignant
leurs chevaux, etc.) 2s. L'autre effet est de faire glisser la descrip-

tion à la narration, le descriptif au récit, la nature à I'histoire.
D'abord, un décor : les rochers qui touchent le ciel, le vieux châ-

teau, le pont, les antiques tours, le torrent qui cerne de ses eaux

le site élevé sur lequel la masse de pierre est construite. Ensuite,

la marche de I'armée qui part du sentier étroit qu'on a pratiqué

sur le sommet de ces roches, passe sur le pont, puis sous les portes

des tours et enfin se disperse dans la plaine. En parcourant de ces

figures I'ensemble du décor ou plutôt en faisant parcourir par

I'armée (laquelle ? où ? dans quelle guerre ?) le décor de nature et

d'histoire. C'est le décor tout entier, par grands pans de rochers,
de châteaux, de tours et de ponts qui est articulé en récit, mais cette

métaphore-métamorphose, cette transformation déplacée n'apparaît

comme telle qu'à la fin de la description, Qû est aussi celle du récit,
avec la halte de I'armée - exigée par le << lecteur-spectateur >> au

terme de son << transport >> enthousiaste par l'éloquence du descrip-

teur dans le <<tableau>>, c'est-à-dire dans le texte. Toute descrip-

24.Ibid.
25. Sur ce point, voir notre étude << La déposition du temps d.ans la représenta-

tion de peintui e>>, Nouvelle Revue de psychanalyse, n" 4l ; L'Epreuve du temps,

Paris, Gallimard, printemps 1990' p. 55-68'
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tionn,implique-t-ellepasrrnenarrativitévirtuelleparsonêtremême
arï""g"ôtôral ou eô, p"r lanécessaire linéarité de son exposi-

;;;-; ;;it potentiel scânde de transformarions et d'épreuves'

;;tp.;t putltt"tiqu.t et de résolutions heureuses' qu'il serait aisé

de retrouver dans cette <imarche d'armée >> - tableau de genre plus

q".ï;rrit .ire - dont on conviendra que la représentation expose

au regard et dans une pariaite simuhànéité le départ de I'armée

et son arrivée, ,u *orrie" vers le château et sa descente dans la

;É;;: une armée qui est arrivée-avant d'être partie? Et le

iiagicien_ecrivain de donner, par réflexion critique sur sa propre

t;r*., la formule de i'acte Aeiangage descripteur' avant de fournir

u" i..té"t une deuxième image du tableau de Casanove :

Maispeut-êtrequ,endésespérantderéaliserdansvotreimagina-
tion tant d'objetl 

""iÀ?t, 
i"""imés' ils le sont; et je l'ai f"tj' Si

""ru "rt, 
pi",, tôiir""é't"iendant, je ne m'en tiens pas quitte' Lais-

,or* i"rpir", f" *"r" O" ôurutronJ"t la mienne, et regardons son

ouvrage Plus froidement 26'

Car il est une deuxième description : description <froide> après

h àescription << chaude >>, la technique après I'enthousiaste' Cette

deuxième image, toul"fol, prend place dans la première; celle-ci

est en quelque r"coo ia.ottbitiott primitive du <<bonheur>> de la

,.r""0Ë,'0" sa réussite ou de son efficaciæ. Il faut avoir été ( trans-

;ortét po.t po.luoir précisément imaginer'

A droite du spectateur, imaginez une-masse de grandes roches de

hauteurs inegareiîiu Ë;Ë basses de ces roches' un pont de bois

jeté de l"urcom,,iei au piêd d'une tour; cette tour' unie et séparée

d'une autre toutpar nnô vote de pierre; cette fabrique' d'ancienne

architecture militate, bâtie sur un monticule; des eaux, qui des-

cendent des montuËË, tt t"ndent sous le pont de bois-'^sous la-voûte

de pierre, rt"t iJi"ti par-Oérriere le mônticule' et forment à sa

gauche or, uurta étu"g' Suppose" un arbre au pied du monticule;

couvrez te monticute-d" -o"tte et de verdure; appliquez' contre

la tour qui est à d;it", ;"; chaumière; faites sortir d'entre les pier-

,".Gi"àe", a" ***"t de I'une et I'autre tour des arbrisseaux

26. Diderot, oP. cit., t' VI, P' 116'
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et des plantes parasites; hérissez-en la cime des montagnes qui sont

a g"r":fri. Au-àelà de l'étang, que les eaux ont formé à droite' sup-

pJ*t q""iq"es ruines lointainès, et vous aurez une idée du local'
' 

Voici maintenant la marche de I'armée'
Elle défile du sommet des montagnes qui sont 1$ott"t' par un

,.n-tio escarpé; elle se rend sur le pont de bois jeté des plus basses

de ces montagrr", 
"o 

pied d'une dés tours du château; elle toume

le monticuleiur feqrief le château est élevé; elle gagne la-voûte

à. pi.itt lui unit lËs deux tours; elle passe sous cette voûte' et

de là elle se repand,-àe gauche et de drdiæ' autour du monticule'

*t f"t Uotat de feianglet arrive, en se repliant'au-bas-des hau-

i". ,norrt"gnes au somilet desquelles elle est partig' En levant.les

;-J;;chôe soldat peur mesurer avec effroi la haureur d'où il

est descendu.---purio", 
aux détails. on voit au sommet des roches quelques sol-

dats en entier; a Àesrrt" qu'ils s'engagent dans le sentier escarpé'

ils disparaissent; on les rJtrouve lorsqu'ils débouchent sur le pont

de bois; ce pont est chargé d'une voiiure de bagages; une-grande

p*ti. Aé farmée a;éja fait te tour du monticule' passé sous la voûte

de pierre, et se repoie. SuppgY autour du monticule sur lequel

le cfrâteau s'élèveious les incidents d'une halte d'armée' et vous

aurez le tableau de casanove. Il n'est pas possible d'entrer dans

Ë ,.Èâi O" ces inaàLnis ; ils se varient à 1tinfini ; et puis, ce que j'en

A 
"tquitte 

dans les premières lignes suffit2T'

Le spectateur est là, posé par le geste descriptif devant la toile :

c,est un personnage-r.pèr" qui permet d'orienter I'espace du tableau

il '*Ë; à l'æ'il t a atoiæ... à gauche... Ce spectateur ne parti-

iip. pât au discours; une simple référence spatiale' En revanche'

i"-.oir"rpondant (Grim., uo,,, ou moi),le voici interpellé' mais

sur te môae de I'instruction. Il ne s'agit plus, comme dans la des-

.iiptior, << enthousiaste >>, de celui qu'il faut << transporter > par les

iortt des figures de langage < au pied de ces rochers qui touchent

le ciel >, mùs qui est pârfois oublié dans l'élan du discours -
iico*-*t rerai;e descendre les eaux sous ce pont? >> -,-ou 

qui,

à la fin, reçoit la parole pour exiger que l'écrivain soit peintre -
<< Vt"tË"iglt., qu" j" uons peigne"' >>'-Il-s'agit seulement de I'inter-

locuteur d,une correspondàn"i, d" celui auquel I'auteur de la let-

27. Ibid., P. 116-117.

85



LES POWOIRS DE L'IMAGE ET LA POSITIQN DU MOI

tre s,adresse. Alors que, dans la première description, tout le tra-

vail créateur du langage est le fait d'un << je >> écrivant qui se démène

comme un beau diable au milieu des mots et des phrases, moins

pour faire voir le tableau absent que pour en construire un de dis-

cours dans lequel le << vous >> soit en quelque façon absorbé, comme

I'un de ses personnages (< comment vous effraierai-jepozr ces sol-

dats? D, dàns la seconde, c'est I'interlocuteur qui reçoit l'<<ins-

truction >> et qui, à partir du << raptus) initial dont il a été saisi et

qui I'a plongé dans l'æuote, doit à son tour reconstruire le tableau

dans I'imagination : non pas (voyez... ), cette injonction qui ouvre

habitueileàent depuis I'Antiquité les ekphraseis, mais <imagi-

nez...>>. Le tableaù de Casanove est à la fois réel et absent : < je )
I'ai vu au Salon, et, pour le <<faire voir>> à mon correspondant,

il n'est d'autres ressources que de lui en <<faire avOir >> I'image, une

image dont I'enthousiasme de la première description est en quel-

qu"luçon la condition <<transcendantale>> de possibilité, par une

sorte de schématisme enfoui dans les profondeurs de l'âme et se

manifestant, bouleversant, dans l'éloquence du poème28 ' La té-

écriture est significative : << comment vous transporterai-je au pied

de ces rochers qui touchent le ciel ? >> est devenu << Imaginez une

masse de grandès roches de hauteurs inégales>. L'image va être

< méthodi[uement >> construite (ou reconstruite) et les injonctions

qui se rrraaèdattt: (supposez un arbre...))' ((couvrez le monti-

cule...>>, <<appliquez contre la tour...), etc', sont autant de

moments bien déierminés des opérations de I'imagination repro-

ductrice, autant d'étapes d'une argumentation technique dont la

conclusion sera précisément l'<< image >> de I'espace représenté par

le tableau : << Supposez quelques ruines lointaines et - conclu-

sion - vous durez une idée du local. ))

28. cf ' Kant, La Critique de la raison pure.e.t la fameuse formule sur le sché-

t"u:tir*i à.i{*l"gi""tlônî*r.è"aântad : << C'est un art caché dans les profgn-

Ë;A; i;a*i tt,î.uitte dont il sera difficile d'arracher à la nature et de révéler

Ë-;;;t p*iiri"***ion, 1g87, p. 189. s-ur ce point comme sur bien d'autres,

"n. 
èiua. fo"aamentale est 

"éll. 
d.-ùi.huël Fried,,4bsorption and-Theotrtcafity'

i;;;;* ;;i nieholder in the Ase of Dideyt' p^alifornia Press' 1980' Chicaso

î,;;;;;i?88;trad. française, paris] cattimard,tggl,Laptaceduspectatan Fsthé-
jiq*'r;-oigi"r, de la peinire moilerne, et en particulier le chapitre III, < Le tabieau

et le spectateur>, P. ll3 sq.
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<Voici maintenant la marche de I'armée>> : du décor, du site,
de la composition des lieux à la narration, au récit, à I'histoire.
Il est remarquable que les énoncés rendant compte de cette mar-
che sont tous de troisième personne; narrateur, locuteur, récep-
teur, auditeur sont effacés de la surface du langage : énoncés de
<< faits n, constatifs. Personne ne parle ici. Les événements s'énon-
cent au fur et à mesure qu'ils se produisent à I'horizon de I'his-
toire2e. Toutefois, loin de recourir à I'aoriste (passé simple),
temps caractéristique de I'histoire, sur cette marche de I'armee règne
uniformément le présent. <<L'armée défile [...] se rend [...]
tourne [...] gagne [...] se répand [...] et arrive [...1.> Une figure
de discours caractéristique del'ekphrasis joue ses moyens et ses

forces sur deux tableaux, oserait-on dire : un tableau de longage,
et c'est le fameux présent de narration qui a, comme on sait, pour
fonction de rendre << présent >> ce qui n'est que << re-présenté >> par
le récit 30; une image de tobleou, et c'est le présent de représenta-
tion iconiqie de synchronie et de simultanéité de toutes les parties
du tableau. Le Brun l'avait déclaré à I'Académie plus d'un siècle
auparavant et Diderot le redit dansl'Encyclopédie après Shaftes-
bury, Richardson, Du Bos, <<le peintre n'a qu'un unique moment
à représenter 3t >. Dans le texte, le récit - la marche de I'armée

- fait ainsi image, image du tableau de Casanove par échange,
entre texte et représentation, d'une figure de discours (e présent
de narration) et d'une contrainte de genre (le présent de représen-
tation). Les puissances iconiques deviennent forces discursives pour
être renvoyées à leur objet d'origine - absent. Le moment narra-
tif de la description re-productrice garde cependant une trace de
l'<< enthousiasme ) de I'imagination productrice qui I'a rendue pos-
sible : le lecteur-spectateur de tout à I'heure, << transporté >> dans

29. Cf. E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
t. I, 1966, p.237-250.

30. Cf. les fines remarques de H. Weinrich sur le présent de narration dans
Le Temps, Paris, Éd. du Seuil, 1977.

3 I . Cf . Le Brun, << Conférence à l'Académie royale de peinture >> , 1667 , in Félt-
bien, Entretiens sw lo vie des plus excellents peintres, éd. David Mortier, Lon-
dres, 1705, t. IV, p. lll-112. Cf. nos remarques à ce sulet dans Détruire la peinture,
Paris, Galilée , 1977 , p. 10-81.
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le texte-tableau de Diderot-casanove, y a laissé son image virtuelle,

;;;;;; potentie[e qui se marque à l'<< arrivée >> de I'armée en

ffiierr ae r'epos : <<Enievant les yeux' chaque soldat peut 
ryesu-

rer avec effroi fa nauæur d'où il est descendu' >> C'est ainsi que

i" a"i.trpîir narratirïonsÀe potentiellement' mais au titre- des

".r.*, 
ài, recit, I'effet paitrétiquè sublime de l'identification enthou-

siaste: <<Comment ;;;; ;if'"ieroiie pour ces soldats? t"'l
Comment vous ouvriraiit 

""tt"ces 
bois pourris des précipices obs-

curs et Profonds?>
<<Passons aux détails' On voit au sommet des roches quelques

soldats [...]; on les Àoune"' >> De façon paradoxalement signi-

il;i".; c'est lorsque le regard s'affine' lorsque le spectateur

,;"ofroctte a,, taut"âu po"' titt plus précise vue de près' c'est pré-

cisément a 
"e 

*o*.it'G, dans le texte qui en rend^compte' le

r"j#; 
"; 

r"gutd s'effale àans I'anonymat d'une parfaite objec-

tivité:<<onvoit...",tpt.tutt"rabstraitqui'enaccomplissantles
g.ri* a" 

"*ique 
d,art-et de I'amateur (regarder avec attention tout

le tableau, le tout àu tableau, s'approcher pour discerner le

àitJr-i;, fait du taùr."" oo ôuj"f àutonome par défaut-d'un

spectateur qui y engagerait sasensibilité'. son élnotion' <<On voit"'>>'

cela veut dire <toutie monde peut voir... > et, en fin de compte'

;;;l y ;;"sommet des rocttes quelques soldats"' >>' Mais' en même

;p;,;; retrait, dans I'indifference d'un << on voit >>' d'une énon-

ciation si explicitemeni manifestée par les forces de ses actes de

Ë"t"t. 
" 

les pouvoirs de ses figures de discours s'échangeant avec

Ë;;;*',";s a,, tautàau, te tJttuit signifie que I'opération est en

quelque façon achevée : <isupposez autour du monticule sur lequel

le château s,élève tous les inlidents d'une halte d'armée, et vous

aurez le tobleou at Càinore)>' ou plutôt son image <<textuelle>>'

ift"l" te"tsite soit complète, le montrerait le soudain silence de

Diderot. << Il n,est pur-pàrriui. d,entrer dans le récit de ces inci-

dents; ils se varient-a f i"fi"i; et puis' c: que j'to ui esquissé.dans

les premières lignes *ini'îirJ"tt p* fatiguéd'écrire' mais l'écri-

i*", ,i"Àil. ,ri_d";peut égalei I'infinité du réel : <<une ville,

32.cf.DanielArasse,LeDétail..Pourunehistoirerapprochéedelgpeinture,
Paris, Flammatiot, 1992, P' L5Ç157 '
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une campagn e, de loin,c'est une ville et une cÉlmpagne' notait Pas-

cal, mais à mesure qu'on s'opproche, ce sont des maisons' des

*Ut"t, des tuiles, dei feuilles, des herbes, des fourmis' des jam-

Ues Ae îourmi s à l,infîni.Tout cela s'enveloppe sous le nom de cam-

pugta ". >> D'autani qu'en I'occurrence cette infinité n'est pas du

id, -4, du tableau, de sa représentation de peintre : que dire

au-âeb du <petit pan de mur jàune*>>? Mais, comme le tableau

àe casanove était I'une des plus belles machines de peinture que

Diderot connaissait, I'imaginâtion du lecteur, transportée d'abord,

travaillee ensuite par le texte descriptif narratif de I'ecrivain-peintre,

est désormais capable de < machiner >> du détail, de produire des

incidents, des événements à I'infini, de pousser sans-cesse plus

complètement I'esquisse donnée initialement par l'écrivain. cela

s" rrô**" rêver sur un texte, un récit, sur I'image d'une æurre;

produire idéalement, imaginalement I'image dans son indéfinité

ào te taUt"a.t dans f image virtuelle qui en est construite par l'écri-

vain et dont les vertus, les puissances, les pouvoirs vont incessam-

ment animer I'imaginaire du lecteur'
La chute de farticle de Diderot étonne : bien à tort, nous suppG'

serions une palinodie du critique sous les remal'gues acerbes 99 
crimm

(u f" ttoonè l'éloge que le philosophe en fait trop magnifique >) :

Ah ! si la partie technique de cette composition répondait à la par-

tie idéalei si vernet avait peint le ciel et les eaux, Loutherbourg

le château et les roches, et quelque autre grand maître les-figures'

si tous ces objets, placSs sur dei plans distincts, avaient été éclai-

rés et colorés selonia distance de ces plans, il faudrai! avoir vu une

foisensaviecetableau;maismalheureusementceluideCasanove
*âqu" ae toute tà perfecdon qu'il aurait reçue de ces différentes

mains. C'est un bà poeme, bien conçu, bien conduit' et mal

écrit 35.

33. Pascal, Pensées, Paris, Éd. du Seuil, coll' <L'intégrale>' 1963' no 65'

p. l6i. Cr. 
"otre 

&udê, <<Mimêsis et description\ op' cit'
34. Cf . Daniel Arasse, ii. cU., p. 159-16ô; G' Didi-ÉIuberman' La Peinture

niiàii,'p*rr,?a. à. Mi"l"it,lgea, p.28 sq-., et norre étude <<Mirnêsis et des-

criotion>>. oP. cit.
lS. Piderot, oP. cit., t. VI' P. l17'
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comprenons bien la distinction entre la partie technique et la

partie ùeut" de la composition. L'image (l'idée), écrite, décrite,

racontée, I'image dans le texte s'est substituée au tableau. ce n'est

pas le t"tl"u., àbsent qu'elle a fait revenir, c'en est un autre qui
'est 

un poème, qui a piis sa place : un poème iconique que lit et

que rêve son leCteur, un poème dont Diderot montrera, dans une

d"toierr page, que le tableau << réel >>, s'il était vu, détruirait les effets

et les procès :

Ce tableau est sombre, il est terne, il est sourd' Toute la toile ne

paraît vous offrir d'abord que les divers accidents d'une grande

toûte de pain brûlé; et voilà l,effet de ces grandes roches, de cette

grande mâsse de pierre élevée au c€ntre de la toiie, de ce merveil-

Ë*;dt Ae Uois, et de cette précieuse voûte de pierre, détruit et

perdù; et voilà l,effet de toute cette variêté infinie de groupes et

â,actions détruit et perdu. Il n'y a point d'intelligence dans les tons

de la couleur; poinl de dégradation perspective; point d'air entre

les objets; l'æil est arrête, et ne saurait se promener' Les objets

de devant n'ont rien de la vigueur exigée par leurs sites 36'

<Combiendebeautésdétruitesparlemonotonedecemor-
ceau...), tout se passant comme si ces beautés existaient idéale-

ment ou imaginairement dans l'æuvre qui les détruirait et dans

I'article de Diderot qui les manifesterait, les conserverait et les relè-

verait comme le < virtuel >> du texte qu'il consacre au tableau par

les puissances de f image et du langage qu'il y convoque'

Les articles de Diderot sur chaque tableau du salon, et souvent

dans I'ordre de présentation des æuvres dans la salle d'exposition

donnée par le liviet, sont ainsi, sinon tous, du moins certains d'entre

eux, de 
-brillants 

exempl es d' ekphrasis. L' ekphrasis, on le sait, 
.est

la description d'æuvres d'art fictives ou réelles, une description

entendue comme un exercice littéraire et poétique de haute volée.

c'est dire que, même dans le cas où l'æuvre serait réelle et devant

36. Ibid., P. l17-118.
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les yeux de l'écrivain ,l'ekphrasis n'a d'autre fonction que d'être

iià""urion d'un habilé poème, ( démontrant ) (et l'ekphrasis aura

à. no-tt.* liens histàriques et théoriques avec la demonstratio'

l' evidentia, l' illustratio, l;enargeia) les qualités de maîtrise et de

;;ÀË;; l'écrivain dé h maJtrinerie du langage. < Bibelots 9'hu-
nité sonore >>, comme dira Mallarmé, ces poèmes se suffisent à eux-

mêmes et ont souuent pour raison d;exhiber ce que Roman Jakob-

;;;l;it nommait la ionction poétique du langage {al.uneafr
cieuse ou luxueuse autoréférentiaût'3? : des abbés Delille ou des

ôt.tt t qui, entre champs et bosquets, plantureuses campagnes et

sombres forêts, interposèraient dei tableaux qui les représenteraient

il;d; io,i, il, décriraient comme tabteaux, un peu à la façon

à;;r touristes anglais de la même époque qui, ayant trouvé. un

;;t*. à leur gré, pour affiner leur plaisir et convertir celui de

la nature dans ceux àe I'art, les contemplaient en leur tournant le

d";, fu* ;n miroir igièi"*."t teinté, un Lorrain-glass' bref' fai-

,ui.rrt de l,image dans Ie miroir, de la << vue >> , du prospecf, du pano-

rama, un tableau de Claude3E'- 
Utt put en arrière encore' ou en avant, en tout cas sans se retour-

,r.i 
"i 

notre tourist., ,oo, un frais 9n-rbraee' 
lira' dans un fasci

cule de la Coffesponàon , littéraire,la lettre de Diderot où il décrit

"" 
put un les tableaux du Salon, pourquoi pas dans celui de 1767'

cette page célèbre :

No 39, Vernet. J'avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma

pug", ét j'"U"i, uous 
""t'et""i' 

de ses ouvrages' lorsque je suis parti

pour une ""*pug* 
uoiti"" de la mer et renommée pour la beauté

de ses sites. Là, t"anaisque les uns perdaient autour d'un tapis vert

les plus beUes treuris ào joot t"'l ; que d'autres le fusil sur l'épaule

37. Sur l'ekphrasis, dans une bibliographie. très riche' on lira la note de

p. Hamon dan, .on *tuîiËËi;.- i;D;;;plio,n tittéraire. De I'Antiquité à Rotand

Barthes,Paris, Macula,'iËï;' i-q cî'igaè*tnt J' von ScNosser' La Littéra-

ture artistique, tgz+, trii'-'Ë"iit, n"**u"tion' 1984' p' 52-60' et Adolphe Rei-

nach, Textes grecs a t"tiiliri"îËà tiityoià.at tâ priniure oneienne, recueil Milliet'

lg2l, paris, Macula, 1fi5ip'."u1 sa. oo tiru av-ec intérêt Grant F. scott, <The

Rhetoric of Delation , ;;;À,'i;;;;ià{'l"sv "' Y:rd and Image' Londres' Tavlor

ffi'Ë;ffi;i.'vII, tt'â, octobre-décembre 1991' p' 301' 
-

38. cf. John Dixon H;tt, ;ÏôJi iwickenham Revisited >' British and Ame'

rican Gardens in tn, *iiiiii;;;:";' eo- p"ttt Martin' williamsburs' 1984'
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s,exédaient de fatigue à suivre reurs chiens [...] ; que quelques-uns

allaient s'égarer dJ;Ë ffit-*s d'un narc ["'l;rue *flti:t"ttt:i
;;;"; iîsaient encore retentir -a :'"Pt,
manser 1..'1 i'arraisl lËil;ôt de l'instituteur des enfants de' l'a

*;;;,4;,"' a'*'eii"""'"ËiâË-À'Îr3ut' et de mes tablettes' vrsr-

ter les Plus beaux

Ces tableaux Gcfts)en vaudront bien d'autres (peints)' mais nous

devrons attendre l" ft"Ï; &-è;e site décrit et le clair de lune'

dont les promeneursii*" il;il;tèt" affaiblie et pâle trembler

et vaciller sur les t"*ï: pËtt aà*""rir le secret' << Ce n'est point

un port de mer q"" r'#ilËî iàJ" p"i"are>> <<L'artiste ! ls'écrie

le côrrespondant cri#'"vli; ;.i1 :;fti' mon ami' l' artiste' ivl.on

secret m'est ecnappe;î iË; d* de recourir après : entralné

par re charme ù: c: i; ;; t"l' ; i: Y"ry ; #*ïllliriiir' ;"1'#,
àvais fait un conte j usqu' à n1é.sent'. e1 q": 

=J"- i.:ti"::tJ,,î;.;;;;'
la nature (et l'illusion ài àôiltl' p"i! lot à coup' je me suis retrouve

de la campagne au ù"J' :ô;i ! me direz-vous' I'instituteur'

ses deux p.tit, eteu"iiËïei9t"-* sur I'herbe' le pâté sont imagi-

nés ? - E vero'- ë* aiiièrents sites sont àes tableaux de Ver-

net? - Tu l'hai d;;;o:- Et c'est pour :o'1P* ryA*:i' 
t"

monotonie des descriptions que vous en avezfætdes paysag"s réels'

et que vous encadrt;Ë;;;** àans des entretiens ? - A mara-

viglia : bravo; u"''à'îiii'ëJn'est donc plus de la nature' c'est

de l'art. Ce n'est pfttt â" nLu' c'est de Vernet que je vais vous

tH:ti"*' 
doute dans ce ( conte )' ::TY^î^r:*:*.oiif"'

de 1767 que.oiat'otËioo:u" ti t*pfoit" tous les pouvoirs del'ek'

phrasis,tels que lt'ï;ii* ilseconde sophistique dont les maîtres

du Portique *ovt", iiîilrc"riti Posidônius d'Apamée' construr-

sirent la thé"rit (d;iii";ffi;; tttt" gi"et"n et Quintilien' Sénè-

que l'Ancieo oo pnifoJitu*)' iottqo" Djderot laisse échapper son

<<secret>>, .'"'t pJJîJiiâ 
""u1iii 

qu'il avait fait un conte' et'

s'ill'a oublié, .'t"itËla"i"iiitt'uurtu* de vernet du salon'

39. Diderot'
40. Ibid., p.

op. cit.
173.

, Salon de 1767,t' VII' P' 131-132'
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il << s,était supposé devant la nature >>, et l'illusion etait facile, ajoute.

t-ii. À"it"**t dit, ù puissance mimétique de l'æuvre est telle'

r"" p""""it a'iUusion sfgrand sur-l'imagiytion de l'écrivain-poète

ïu;iîpr"na I'illusion peiitt po* la réalité même' Mais' me direz-

vous, c'est te 
"t 

armJ ÀCmè , la mimësis' Il ne va pas toutefois

drd';" point du trompe-l'æil' vous en conviendrez' Aussi bien

les descriptions des titËiuUftu* de Diderot ne sont-elles point

J.rito*p.-l'æil d'écriture, des textes, en trompe I'ceil' des pay-

sages de Vernet.--îùais 
le conte qui <encadre>> les paysages réels, l'instituteur, ses

a.* pJtt aèves, le âèj""""t suri'herbe' le pâté"" ou' pour le

dire plus o 
"Urtruit.ro"oi 

>', tout cet imaginaire d'écrivain' stimulé

ËleA;e entrainant qu,il évoque et dont Diderot trouvera

i,*p*rri"" inspireeàans ta descripiion du quatrième site, n'est

autre que l'émergence, Outtt Ia deicription <mimétique>>' d'un

<<démiurge ptos sage qu" l'imitation> que les Anciens nommaient

liiioiî*i", visiôot, un démiurge dont la toute-puissance se

déploie dans un.."orri"", un récit, une promenade' mais qui' au-

delà de l'anecdote, ouvre à la lecture et au regard <intérieur> le

temps cosmologique, ceiui Ou monde et des météores' le temps des

hommes, A.s 
"tore, "ides 

êtres et leur histoirea2' C'est cet ima-

;ï;ffi*;oèrnr, laphantosia {in1o" et humaine' que Ie texte va

ressourcer six fois dalns la description - les six jours de la créa-

tion du monde - ";;l à" ,'uc"o-plir dans un septième épisode'

le dimanch. a...tt"î""!te d'art qui n'est plus toutefois un site

de nature, mais un ta=bleau de Vernet avoué tel' Cependant' à la

différence ae U seràJig du repos divin' le septième jour' la des-

41. Ciutre la bibliographie évoquée note 37' voirjean H' Hagstrum' The Sister

z4rrs, the Universitv or crtiôo-dài, i'j& ot 
"| 

uL}t** C-ave' The Cornucopian

Tert. Qxford' 1979, p. g-i-S, 
"t 

la iécente traduction de Philostrate' La Galerie

Ii;;bâ;:i:r;;,G'd.il"IË;r-ùiîuâi;i*po'o"t"oréracedePierreHadot'
42. cr.l'admirable étuâeËôË"1Ërtiiuert'-<.siorc Loeil and Alexandrian Poe'

tics>>,nDoubt ana oocmit;;,"d' il'îci;fiitd' u' nt'àv*t' J' Barnes' oxford'

1980, p. 182 s4. voir eei!îËiiiàï"ïei'îèt inieressante note 40 de J' Pigeaud

dans son édition .t tr"o.,iîioi-it lôigin' Du-s2ltiye, Paris' Riv^aeet:j?i1'

o. 136-141, "t 
,oo .otoJJnt"it. Au pÀtug9 de. Philostrate que nous qtons :

i< conrraireme ot ev *iriiilffàpii âîi" ï*ïie , v pnantasta' se dotne a priori

q*tq". chose pour en faire de l'être' >>
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cription défaille douloureusement dans son écriture, dans I'inten-
sité de sa représentation : < Voilà à peu près toute cette prodigieuse

composition. Mais que signifient mes expressions exagérées et froi-
des, mes lignes sans chaleur et sans vie, ces lignes que je viens de

tracer les unes au-dessous des autres ? Rien, mais rien du tout; il
faut voir la chose a3. >> La phantasia, ici, s'efface devant la mimê-
sls, le conte est terminé.

En guise de contrepoint (ou de contre-glose), ce dialogue de Phi-
lostrate dans sa Vie d'Apollonius de Tyane : << Les Phidias et les

Praxitèle, disait Thespésion, lorsqu'ils représentaient les dieux par

leur art, étaient-ils montés aux cieux pour faire des copies de leur
apparence extérieure, ou bien y avait-il quelque chose d'autre qui
les assistait lorsqu'ils sculptaient ? - Il y avait quelque chose
d'autre, répondait Apollonius, une chose pleine de sagesse.

- Qu'est-ce donc? demanda-t-il. Assurément vous ne direz pas

qu'il s'agissait d'autre chose que I'imitation lmimêsisl ? - C'est
Phantasia, répondit Apollonius, qui faisait tout cela; c'est une
ouvrière plus sage que Mimêsis. Car la mimêsis représente ce qu'elle

voit tandis que la phantasia représente ce qu'elle ne voit pas. En
effet, celle-ci prend pour base [pour hypothèse] la réalité en vue

de sa relève. De plus, le choc de I'enthousiasme, l'ekplêxis, sou-
vent effraie la mimêsis, mais jamais la phantasia qui s'avance,

anekplêktos lindomptable], vers ce qu'elle a établi comme sa

base 4. 
>>

Dans la rêverie qui ouvre la description du << quatrième site >>,

Diderot écrit (sans le savoir ?) une glose de ce passage de Philos-
trate : <<J'en étais là de ma rêverie [...] laissant errer mon esprit
à son gré, état délicieux, où l'âme est honnête sans réflexion, I'esprit
juste et délicat sans effort:' où I'idée, le sentiment semble noître
en nous de luïmême comme d'un sol heureux. Mes yeux étaient
attochés sur un paysage admirable>> (c'est moi qui souligne). Ainsi
la phantasia fl'idée, le sentiment) prend-elle pour base le fond de
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l'âme comme ce sol heureux dont elle naît, mais C'est par un mou-

vement d'anaphore ou de relève de l'être - rnes yeux étaient atta-

chés sur un paysage admirable - que I'idée peut s'avancer'

anekplêktos. intrépide et imperturbable, qu'elle peut se déployer

dansie monde des choses devenu (et comme < halluciné > dans) celui

de I'art.
<< un bruit entendu au loin, c'élutle coup de battoir d'une blan-

chisseuse, frappa subitement mon oreille [...] qu'elle vienne ici seu-

lement, qu'elËm'apparaisse, que je revoie ses grands yeux, qu'elle

pose doucement sa main sur mon front, qu'elle me sourieas'>>

bette femme qui semble avoir, dans le texte, la stature et le com-

portement de la muse pourrait être comme la figure dela phanto-

iia, delavisio. N'est-L[e pas une apparition dont on ne sait s'il

s,alit de la blanchisseuse dont le coup de battoir ramène le poète

de f existence divine à I'existence humaine, ou de son amie ? << Pour-

quoi suis-je seul ici? écriraDiderot quelques lignes plus bas' ["'l
ii rnr rrtnUle que si elle était là, dans son vêtement négligé, que

je tinsse sa main, que son ad.miration se joignît à la mienne, j'admi-

ierais bien davantage. Il me manque un sentiment que je cherche,

et qu'elle seule peui m'inspirer. Que ce bouquet d'arbres vigou-

reux et touffu fait bien à droite ! Cette langue de terre ménagée

enpointeau-devantdecesarbresesttoutàfaitpittoresque.Que

"", "u* 
qui rafraîchissent cette péninsule, en baignant sa rive' sont

belles ! Ainsi, Vernet, prends tei crayons et dépêche-toi d'enrichir

ton portefeuille 6. >
11Ël serait le travail delaphontasia inspirée, dans la mimésis des'

criptive, inverser T'ordre dis < rôles > et des << fonctions >' La fic-

tion, mais il s'agit, nous I'avons vu, au-delà de la fiction, de I'idée

(oudusentiment)devenantlacréalité>>,consisteenuneprome-
nade dans une campagne dont les sites sont des tableaux de ver-

,r"t exposet au Salon de 1767, que Diderot décrit <<comme>> des

puyruËo << réels >. Mais I'effet de la < fiction >>, l,effet réel ou hal-

io.itre A. cet imaginaire de la < description ), son effet << fantasti-

que )) est que le peintre Vernet est convoqué par le poète pour

43. Diderot, op. cit., t. VII, P. 174.
44. Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane, ëd. P. Grimal inl,es Romons grecs

et latins,Paris, Gallimard, coll. < Bibliothèque de Ia Pléiade>.cjtê inPollitt' The
Ancient Greek Yiew of Art, s.v., phantosia. Ma traduction'
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45. Diderot, oP. cit., t. VII, P. 146.

46. Ibid.
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peindre ce que ce dernier vient d'écrire en décrivant figures et pay-
sages (déjà peints). La puissance del'ekphrasis est ici à son comble,
à la fois hallucinatoire et identificatrice. Mais elle n'est telle que
parce que la puissance mimétique du tableau est en quelque manière,
fantastiquement, passée dans le texte, et la puissance << divine > de
la phantasia, dans Ie sujet.

APPENDICE 1

On trouve, dans le Salon de 1767, ici ou là, quelques conseils

<< techniques )) que se donne Diderot sur la manière de conduire une

description et d'abord de la commencer. Ainsi, dans l'article du

Salon sur Le Prince : << C'est une assez bonne méthode, pour décrire

des tableaux surtout champêtres, que d'entrer sur le lieu de la scène

par le côté droit ou le côté gauche, et s'avançant sur la bordure
â'en bas, de decrire les objets à mesure qu'ils se présentent. Je suis

bien fâché de ne m'en être pas avisé plus tôt 47. >) Il convient donc

de << commencer > à décrire par le coin inférieur droit ou gauche

du tableau et son premier plan. Mais ce qui est d'emblée présenté

(et sans justification) comme <<méthode>>' parcours ou chemine-

ment du regard (cf. P. Klee : << Le regard suit les chemins qui lui
ont été aménagés dans l'æuvre>>), s'écril non moins immédiate-

ment comme entrée dt spectateur dans le tableau, dans son espace

de représentation, dans le << lieu de la scène >> (où << scène >> signifie

à la fois le sol du site et ce qui s'y performe).
Le regard n'est pas ce faisceau de rayons abstraits qui, d'un point

de vue déterminé, balaie la surface dans un certain ordre de suc-

cession. Plus qu'une projection du spectateur, il est acteur du

tableau dans le tableau, un acteur d'écriture - comme si l'écri-
vain (ou son interlocuteur) quittait le lieu de son point de vue pour

se porter au point de contact du regard et du tableau, point de

contact <<personnifié>>, pointe de <<style>> dont les déplacements

47. Ibid., p.146-141.
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