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Textes d’appui pour un atelier de travail

Preface au Lecteur des Fleurs.

Quand la Nature est en ses gayes pensées, c’est a I’heure qu’elle tapisse tout son Univers d’un
monde de Fleurs agreables. Et a vray dire, ces Fleurs sont le ris et les rejouissances de la terre,
quand elle se void delivrée des cruautez de I’hyver, et d’une longue captivité. On void bien qu’elle
prend plaisir a s’ebanoyer [se réjouir], bigarrant de cent mille fagons la surface de la terre
suresmaillée de mille raretez. Les molles halenées du Zephire, avec les douces influences du Ciel,
meslangeans les moiteurs des rozées avec les chaleurs du Soleil de Mars, font toute cette riche
diversité dans le sein de la terre, ensemencée de cent mille graines mortifiées sous les aspretez de
I’hyver. Les SS. Peres ont fait avec la Nature, comme ce Peintre avec la Bouquetiere, dont il
admiroit les beautez. Elle enfiloit des Chappelets de fleurs en cent mille fagons, et luy avec son
pinceau en couchoit tout autant sur les tableaux, et ne scavoit-on qui avoit gaigné, elle en faisant, ou
bien luy en peignant ces ouvrages, I’un et I’autre du tout mignardement. La Nature émaillant les
campagnes, les Peres fleurdelisant leurs escrits, contretirant toutes ses mignardises, ont fait un si
noble parallele de beauté, que de vray ce sont des miracles, et tous deux sont plus beaux I’un que
I’autre. Mais quelle vergogne de voir qu’on ne scait pas parler de ces belles beautez : et quelle
fantasie de savoir leurs noms en Grec et en Latin, et en Frangois ne scavoir parler de choses si
delicates et si ordinaires ? Quand les plus huppez [experts] ont dit la Roze, le Lis et I’Oeillet, le
Bouton et la feuille, ce petit bouton renferme toute leur science, car ils sont au bout de leur sgavoir,
et rebattent les aureilles les greslant de redites importunes et ignorantes. Je veux vous delier la
langue, afin que vous puissiez dire deux mots bien a propos.

La graine jettée dans le ventre de la terre, pourrit dessous le fumier, battué des cruautez de
I’hyver, sur les premieres douceurs du Printemps rallie ses petites pieces, et se ressuscitant pousse
de petites racines, investissant la tendre motte pour en succer la mouelle, puis percant la terre jette
un petit filet blanc, et une pointe verdelette : cela se nourrit a veué d’oeil, et par laps de temps
s’engraisse puis gaigne le haut, et roidit sa tige toute verte ; a la faveur du Soleil cela boutonne, et a
couvert digere toutes ses couleurs ; le bouton s’enfle peu a peu, esclatte doucement, montrant par la
fente I’essay de son apprentissage, et un rayon de ses beautez : le temps meurit ces beautez
renfermées, et en son temps partageant le bouton, fait esclorre tout doucement la fleur, dépliant
delicatement les plis des fueilles, et arrengeant tout sur les pointes du bouton entr’ouvert, met en
estat la fleur, et luy donne la figure bien seante a sa qualité, et qui contente I’oeil. La Nature
soigneuse de ces tresors odoriferans, les contregarde fort curieusement, armant les unes de pointes
fort aigues, herissant les autres de piquerons [épines], couvrant celles-cy de fueilles raboteuses,
jettant les autres a I’abry des fueilles larges et ombrageuses pour conserver leur teint, mesmes elle
fait jouer des secrets ressorts, afin que les déboutonnant pour humer les influences de I’ Aurore : sur
le soir elles se reboutonnent d’elles-mesmes, craignant les horreurs de la nuit.

Les unes sortent d’un bocal verdelet, les autres d’un tuyau, d’un bouton, d’un estuy, d’un petit
panier a mode de hotte, d’un vase, d’un coffin fort joly et bigarré, d’une guaine, d’un espy, d’une
campane, d’un noeud, d’une olive [ici : bouton de forme ovale], de I’oeil du cyon [tige], de la
gomme espanouye, d’un vase rembourré de coton, et cent mille et mille fagons qui se jettent au jour.

La tige est grelle, ou grasse, ou mince, droite, a cime penchante, lissée, aspre, crenelée,
marquetée, renoliée, sans noeuds et toute d’une venué, velué, despouillée de fueilles, enveloppée,
simple, branchué, polie, raboteuse, torse, entortillée, avec aspreté d’escorce, nué, jettant des cyons.

La fleur est en mille fagcon mince, charnué, molle, cotonée, rude, replissée, applatie, relevee,
voutée, torse ; renversée a mode de thuile, recoquillée, pointué, fendug, en ovale, en rond, resserrée,
a I’abandon, en coeur, en amande, decoupée, bordée, dentelée, unie, hérissée de pointelettes, ayant
des barbes entassée, poussant des filets en amont, des martelets au bout, tournée vers le Ciel,
penchante a terre, touffue, simple, trenchée de veines, toutes d’une couleur, marquetée et mouchetée



de bigarrures, fouettée a veines rouges et sanglantes, pommée, goderonnée, deschiquetée,
recourbée, entortillée, crespée et ridée, a rebordemens passementez. [...]

René Frangois [i.e., Etienne Binet], Essay des merveilles de nature, et des plus nobles artifices,
piece tres-necessaire a tous ceux qui font profession d ‘Eloquence [1622], Paris, H. Le Gras, 1657,
en téte du ch. 30, p. 244-246.

La Tulipe

L’Honneur de nos jardins et la perle des Fleurs c’est aujourd’huy la Tulipe : soit pour la verité
incroyable, soit pour I’éclat de ces vives couleurs, soit parce que c’est un abbregé de toutes les
belles beautez qui flattent nos yeux dans nos parterres. Nature a bien fait ne leur donnant nulle
odeur : car si avec tant de beauté, elle y eust infusé les douceurs des fleurs odoriferantes, les
hommes qui n’en sont fols qu’a demy, eussent esté fols tout a fait, et amoureux éperduément. La
verité est qu’il semble bien que la Nature se soit jouée a faconner ces fleurettes. La figure est tout
d’une sorte, a scavoir comme une couppe d’or, ou un vase d’argent, ou un encensoir de Nature,
mais sans encens ni odeur quelconque : c’est un calice ou un parfumoir, qui tous les matins s’ouvre
aux rayons Orientaux du Soleil, puis se resserre, et replie au Soleil couchant, craignant les outrages
de la nuict. Les couleurs sont en nombre quasi innombrables. On ne fait point d’estat des simples
rouges, jaunes et semblables, non plus que des pavots qui viennent a la campagne. L’excellence
consiste en la bigarrure des couleurs entremeslées. Les unes ont le fond comme de satin blanc, ou
mille veines incarnates courent ca et la pour les passementer : les autres sur une couche azurée ont
mille petites estoiles qui les marquetent fort joliment [...] Comment est-il possible qu’une fueille si
mince, nourrie de mesme air, issué de mesme oignon, soit d’or au font, violette au dehors, safranée
au dedans, rebordée de fin or, et le piqueron [épine] de la pointe verd comme un beau saphir, et cent
autres de cent autres fagcons, comme si a I’envy on les avoit parées pour mettre en peine I’oeil, et ne
scavoir a quelle se voler ? Diriez-vous pas que celle-la est une flamme faite a mode de fleur ?
diriez-vous pas que celle-cy n’est que neige faconnée en Tulipe, celle-la du satin incarnat, toute
clinquante d’or, celle-l1a un drap d’or, sursemé de perles Orientales, ou de petites estoilles, celle-cy
un esmail de mille couleurs, celle-la du sang figé, surdoré de taches jaunastres ? voicy un Colombin
[gris-mauve] tres agreable suresmaillé de goutellettes d’or. 1l faut confesser que Dieu est
grandement admirable en ses ouvrages, puisque d’un peu de foin, et de terre il scait faire de si rares
merveilles.

(Id., p. 267-269).

La bouquetiere Glycéra savait si proprement diversifier la disposition et le mélange des fleurs,
qu’avec les mémes fleurs elle faisait une grande variété de bouquets ; de sorte que le peintre Pausias
demeura court, voulant contrefaire a I’envi cette diversité d’ouvrage, car il ne sut changer sa
peinture en tant de facons comme Glycéra faisait ses bouquets : ainsi le Saint-Esprit dispose et
arrange avec tant de variété les enseignements de dévotion, gu’il donne par les langues et les
plumes de ses serviteurs, que la doctrine étant toujours une méme, les discours néanmoins qui s’en
font sont bien différents selon les diverses fagons desquelles ils sont composés. Je ne puis, certes, ni
veux, ni dois écrire en cette Introduction que ce qui a déja eté publié par nos prédécesseurs sur ce
sujet ; ce sont les mémes fleurs que je te présente, mon Lecteur, mais le bouquet que j’en ai fait sera
différent des leurs, a raison de la diversité de I’agencement dont il est fagonné.

[...] Mon intention est d’instruire ceux qui vivent és villes, és ménages, en la cour, et qui par leur
condition sont obligés de faire une vie commune quant a I’extérieur, lesquels bien souvent, sous le
prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser a I’entreprise de la vie
dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose godter de la graine de I’herbe nommee
Palma Christi, aussi nul homme ne doit prétendre a la palme de la piété chrétienne, tandis qu’il vit
emmi la presse des affaires temporelles. Et je leur montre que comme les méres perles vivent emmi
la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine, et que vers les iles Chélidoines il y a des fontaines
d’eau bien douce au milieu de la mer, et que les pirautes volent dedans les flammes sans braler leurs
ailes, ainsi peut une ame vigoureuse et constante vivre au monde sans recevoir aucune humeur



mondaine, trouver des sources d’une douce piété au milieu des ondes ameéres de ce siécle, et voler
entre les flammes des convoitises terrestres sans brller les ailes des sacrés désirs de la vie dévote.

Saint Frangois de Sales, Préface de I’Introduction a la vie dévote [1609], éd. A. Ravier, Paris,
Gallimard, 1969 (Pléiade), p. 23.

[...] est-il rien que I’on puisse comparer avec raison, a ce prodige de nos jardins; a ce miracle
visible; a ce dernier chef-d’ceuvre de la nature; qui a seul ensemble, toutes les beautez dispersées,
dans toutes les autres fleurs en particulier ? Car enfin, poursuivis-je, y a-t’il rien de plus admirable
que la merveilleuse varieté de cette fleur, qui par des couleurs plus enfoncées ou plus éclatantes,
plus fortes ou plus foibles, plus aspres ou plus douces, fait des nuances insensibles ; et qui passant
imperceptiblement d’une couleur a une autre, sans avoir rien de trop coupé [tranché] ny de trop
rude ; en fait tantost du jaspe le plus beau du monde, et tantost de I’agathe, la plus riche et la plus
variée qui puisse tomber sous les yeux ? Avons nous aucun esmail, qu’en tous nos parterres, qui
aproche de celuy de ces belles fleurs ? les unes sont toutes rouges ; les autres sont toutes blanches ;
les autres sont toutes jaunes ; quelques unes jaunes et rouges; quelques autres rouges et blanches ;
celles-cy de couleur de pourpre et de blanc ; celles-la de blanc et d’incarnat; une autre d’amarante
brun, de blanc et de violet : et quelques autres de quatre ou cing couleurs differentes et distinctes,
qui les panachent d’une fagon qui fait bien voir que la nature en les formant, a eu dessein de se
jouer et de plaire. L’une montre du coulombin, du gris de lin, et de I’isabelle [beige] : I’autre de la
feuille morte [brun terne], de la laque [rouge vif], et de la couleur de citron : celle-cy du gris cendré,
du minime [gris foncé], et de la fiamette [rouge orangé] ; celle-la de I’orangé, de la couleur de rose,
et de la couleur de brique : I’'une est couleur de feu, couleur de pensée, et de chamois : I’autre est de
couleur de cou de pigeon, d’aurore, et de rouge brun velouté. Celle cy se fait voir de fleur de
pescher, de nacarat [rouge Vif], et de vert : et celle-la de couleur de souffre, et de rose seche. L’une
est d’un drap d’or le plus magnifique du monde : et I’autre d’un drap d’argent le plus riche qu’on
puisse voir. Au reste, par un avantage particulier, cette belle fleur montre sa pompe, en bien plus
due saison : car il y en a de printemnieres, de medionnelles [en milieu de saison] (comme les
nomment les curieux) et de celles qui viennent en été. Mais cette belle superficie, n’est pas la seule
chose qui merite d’estre considerée en la tulipe : et sa diversité est bien digne, que I’on essaye de
connoistre ce qui la cause. Or qui ne voit que cette rare diversité luy vient, selon que les elemens
infusent leurs vertus en elle, et selon la disposition qu’ils y trouvent ? Car si I’une participe
beaucoup plus de I’air, le bleu, qui est la couleur de cét element, y emportera I’avantage. Si c’est
I’eau, le blanc gagnera le dessus : si c’est le feu, le rouge s’y estendra plus que les autres : et si c’est
la terre, I’on y verra des couleurs plus sombres et moins éclatantes : ainsi la tulipe est comme un
merveilleux abrégé de toute la nature entiére. Mais qui pourroit nous dire quelle peut estre la riche
matiere, dont se font les couleurs des tulipes ? Ny quels sont les vrais principes de leurs rares
coloris ? et qui se peut vanter d’estre assez du cabinet chez la nature, qui est la reine universelle,
pour scavoir si les simples couleurs de ces belles fleurs, se doivent rapporter aux elemens simples,
et les composeées a leur meslange ? Qui sgait si le blanc n’est point la couleur primitive, dont le noir
n’est que la privation ? comme la nuit n’est autre chose que celle du jour : et si toutes les couleurs
ne se font point des changemens de celles-cy ? Qui scait encore, s’il n’est pas vray, qu’il n’y a que
trois couleurs en la nature ? Le noir, le blanc, et le rouge : le premier, qui assemble les autres ; le
second, ou elles s’élargissent et s’étendent, recevant celles qui s’y meslent : et le troisieme, dont se
compose la diversité des couleurs, par le meslange des deux autres ? Et qui scait encore, si le noir
ne vient pas de la terre ? le blanc de I’air ? et le rouge du feu ? I’eau n’ayant point de couleur, et ne
servant qu’a nourrir et faire croistre les plantes. Qui scait, dis-je, si le rouge n’est point la couleur
unique, qui produit toutes les autres ? le noir ni le blanc n’estans pas veritablement des couleurs,
mais seulement cette premiere resserrée, ou étendie, et qui par 13, fait apres les couleurs brunes, ou
les couleurs éclatantes. Nous ne sgavons, dis-je, rien de tout cela bien precisement : mais peut-estre
qu’il viendra un jour quelqu’un apres nous, qui éclaircira le monde de toutes ces choses, et qui
portera le flambeau parmy des tenebres si épaisses.

Georges de Scudéry, Almahide ou | ’esclave reine, I, 1, Paris, Courbé, 1660, p. 428-432.






Le monde des livres
Et le livre du monde

Entre les livres et la réalité regne une vieille inimitié. L écrit s’est substitué a la réalite, il
s’est chargé de rendre celle-ci superflue en la réduisant a tout ce qui est définitivement
répertorié et acquis une fois pour toutes. La tradition écrite, puis imprimeée, a régulierement
contribué a saper I’authenticité de I’expérience. Par leur seule quantité, les livres ont quelque
chose d’arrogant, qui suscite aprés un certain temps de culture écrite I’impression irrésistible
que tout doit étre consigné ici, et qu’il est insensé, dans I’intervalle d’une existence de toute
maniere trop courte, de vouloir y retourner voir de plus prés et de verifier a nouveau ce dont la
connaissance a déja été acquise et transmise.

La puissance de ce sentiment détermine la violence des contrecoups auxquels il s’expose.
On découvre soudain la poussiere accumulée sur les livres. Ils sont vieux, piqués, sentent le
moisi, ils sont copiés les uns sur les autres, parce qu’ils ont tué I’envie d’aller regarder
ailleurs. L’air des bibliotheques est vicié, on ne peut sans dégodt y respirer et y passer sa vie.
Les livres vous rendent myope et impotent, ils remplacent ce qui n’est pas remplagable. De
cette atmosphére confinée, de cette penombre, de cette poussiere et cette myopie, de
I’assujettissement a une fonction purement supplétive, le monde des livres nait comme
antinature. Et I’antinature a toujours été la cible désignée des mouvements de jeunesse.
Jusqu’a ce que, & leur tour, ils aient enfermé la nature dans leurs propres livres.

Il n’en est que plus étonnant que le livre ait malgré tout pu devenir une métaphore de la
nature elle-méme, de cette ennemie absolue qu’il semblait destiné a déréaliser. D’autant plus
puissants, d’autant plus impérieux doivent étre les motifs qui ont permis de jeter ce pont entre
le livre et la nature.

Il n’en est peut-étre que deux : d’une part, la concurrence avec le livre unique, avec son
autorité, son exclusivité, son inspiration obstinément revendiquée ; d’autre part, la fascination
pour la puissance que le livre révéle par sa capacité a produire en lui-méme une totalité. Un
caractere essentiel du livre réside en effet dans son aptitude — quel que soit I’objet sur lequel
elle s’exerce — a embrasser des éléments disparates et sans rapport entre eux, a rassembler ce
que tout sépare, I’étranger avec le familier, pour finalement les saisir ou du moins prétendre
les avoir saisis dans leur unité. C’est la raison pour laquelle les grandes tentations totalisantes,
apanages des Temps modernes, ont pu prendre leur source dans des livres, et le plus souvent
dans des livres qui, coupés de tout contact direct avec les réalités sensibles, n’étaient eux-
mémes que I’excroissance de grandes bibliotheques.

La nature, une fois figurée sous la forme d’un livre, est censée posséder déja cette qualité
d’un tout congu d’un seul jet, elle est désormais jugée sur sa capacité a justifier cette unité
réglée qui lui a été d’avance imposée dans le concept, en en faisant aussi I’objet d’un acte de
discernement susceptible d’étre appris et reproduit. Pour tempeérer cette familiarité anticipée,
il faudra ensuite ajouter une précision aussi facheuse que celle-ci : certes, la nature est un
livre, mais un livre écrit en hiéroglyphes, en langage chiffré, en formules mathématiques — un
livre paradoxal qui se refuse a avoir des lecteurs. On retrouve ici le propos de Serenus
Zeitblom, qui, dans Docteur Faustus de Thomas Mann, prétendait avoir compris dés son
jeune age que « la nature extra-humaine est fonciérement illettrée », ce qui la rendrait a ses
yeux tellement « sinistre ». [pas de référence aux citations]

Ce chapitre d’une métaphorologie, c’est ce qui le rend si captivant, partira toujours de
I’impression premiére d’un irrémédiable anachronisme. Car s’il existe entre les livres et la
réalité une vieille inimitié, il en existe aussi une plus récente entre les livres et les sciences de
la nature. Le pathos de I’expérimentation dénonce la sécurité des bibliothéques, a laquelle il



oppose I’approche vivante du savant qui ausculte le monde avec son télescope ou son
microscope, son thermomeétre ou son barometre. Cette étude-la est ou parait inachevée et
inachevable ; elle permet de toujours gagner en précision, en degré de résolution, en durée
d’observation. L’idée d’un savoir achevé et fermé sur lui-méme, auquel prétendent les livres,
est fausse dans sa forme méme. Aussi y a-t-il une ironie particuliére au fait que le langage
scientifique, a ses débuts, se soit référé métaphoriquement au livre. La métaphore des « deux
livres » et de leur égale dignité place les sciences de la nature en concurrence non seulement
avec I’autorité de la Bible, mais aussi avec Aristote. Quand on se demande commence ce livre
de la nature doit étre lu, dans quelle langue il est écrit, et par quel moyen on pourrait en
dégager la grammaire, ces questions viennent se superposer a la strate métaphorique primitive
de la concurrence des livres, ou le livre premierement cotoie le livre, deuxiemement s’oppose
au livre.

Mais il semblerait qu’ensuite, une fois les sciences de la nature parvenues a un sens plus
assuré de leur démarche, il n’elt plus été besoin de songer au livre. Or celui-ci ne reste pas
seulement I’embléme du désir secret d’une compréhension intime, capable d’appréhender le
monde sans passer par les langues étrangéres de la spécialisation théorique — il sert aussi a
illustrer des processus structurels de la théorie scientifique elle-méme. La science a ainsi
intégré sans s’en rendre compte certaines métaphores du livre, dont le développement s’est
trouvé bloqué, et qui auraient certainement été bannies si on les avait reconnues pour telles ;
un exemple incomparable nous est fourni par une notion qui domine aujourd’hui toutes nos
représentations de la nature, I’« évolution ». Personne ne remarqua que ce terme, de par son
originel latine, evolutio, renvoyait au déroulement des rouleaux de parchemin manuscrits. Une
science désormais hostile a tous les classicismes ne releva pas cette connotation inscrite dans
son concept favori, car on n’avait alors plus sous les yeux que des livres qui s’ouvraient et se
fermaient. Mais la métaphore du livre-rouleau échappa aussi aux regards parce qu’elle pouvait
offrir un point d’appui a la thése de la préformation. Ainsi, ce qui se trouvait a portée de main
sur le plan du langage resta dans les esprits extrémement lointain. C’est seulement avec la
génétique que furent levés ces blocages typiques du XIX® siécle, et que la nature devint le
support d’un nouveau « plaisir de lire ».

Un autre exemple moderne permettra peut-étre d’illustrer dés a préesent les ressources
inépuisables des anciennes métaphores. Quand la psychologie de la forme et la
phénoménologie, a la fin du siecle dernier, affranchirent la perception de I’atomisme
sensualiste, les mécanismes associatifs et dissociatifs furent remplacés par une structure
perceptive d’une tout autre nature. Vouloir décrire cette transformation, c’est tomber presque
inévitablement dans la métaphorique du langage et de la lecture. Nous construisons notre
monde vécu en saturant les contenus d’expériences et de fonctions signifiantes qui supportent
des structures systématiques de combinaison et de renvoi. Par celles-ci, la conscience apprend
a «épeler les phénomenes, pour les lire en tant qu’expériences ». Chaque phénoméne
individuel » n’est plus désormais qu’une lettre, que le regard n’envisage pas pour elle-méme
dans ses parties sensibles, ou dans I’ensemble de son aspect sensible, mais qu’il dépasse et
traverse, pour se représenter la signification du mot auquel appartient la lettre, et le sens de la
phrase dans laquelle figure le mot* ». De chaque élément, on peut passer au tout, « parce que
la constitution de ce tout est représentable et représentée dans chacun de ses éléments ».
L’accent, ici, n’est plus mis sur le livre et son contenu, mais sur I’acte et I’opération de la
lecture. Quand on dit du contenu qu’il « parle a la conscience », cela implique que « toute son
existence s’est désormais changée en forme pure ; elle ne sert désormais qu’a médiatiser une
certaine signification et a I’unir a d’autres en des agencements de significations, en des
complexes de sens ».

! E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, t. Ill, [trad. Fr. Cl. Fronty, Paris, éd. Minuit, 1972,
p. 217].



Ou passe la frontiere de I’anachronisme ? C’est la question que je me pose, quand je lis une
phrase comme celle-ci : « L’étre qui peut étre compris est langage. » Ce genre de choses
conduit & d’obscures confusions que leur propos méme est de ne pas éviter. Le langage est-il
la condition pour que I’« étre » puisse étre compris ? Ou bien seul I’ « étre » qui revét déja la
forme du langage, c’est-a-dire la littérature au sens le plus large, ce qui a été au moins visé et
voulu comme expression, peut-il étre compris ?

La métaphore du langage n’est pas automatiquement de méme nature que celle du livre. La
réduction métaphorique de I’étre au langage est d’ordre esthétique, et I’esthétique se définit,
depuis I’abandon de I’ancienne définition du beau, avant tout sur le mode de I’exclusion :
comme ce qui exclut toute relation de type instrumental. Un tel rapprochement écarte aussi
certains aspects de la métaphore du livre, dans la mesure ou celle-ci touchait entre autres au
registre des « instructions pour vivre conformément a la nature ».

Le prédicat de la compréhensibilité est de plus en plus orienté dans un sens esthétique, de
plus en plus confisqué par I’esthétique. Lié au discours de I’art sur lui-méme, il s’est opposé
frontalement aux anciennes prétentions de la nature, qui, en tant que compendium de normes,
voulait aussi étre imitée et copiée dans les oeuvres humaines ; Plus I’art devenait ou prétendait
étre « compréhensible », moins la nature pouvait le rester — elle avait d’ailleurs déja cessé de
I’étre pour le sens commun, depuis que le livre de la nature avait di étre écrit dans un langage
chiffré, dont le décryptage requérait autre chose qu’une «herméneutique ». Le «livre de
I’Histoire » est le premier que I’homme ait écrit dans son propre langage. Aprés avoir posé en
principe qu’on n’a veéritablement accés qu’a ce qu’on a soi-méme réalisé, et douté de la
possibilité de ranger réellement I’Histoire dans cette derniére catégorie, la clause générale de
I’herméneutique a entierement émigré dans I’enceinte sacrée de I’art, pour, de Ia, rayonner de
nouveau sur les plus récentes interprétations de I’étre.

Qu’y a-t-on perdu, qu’y a-t-on gagné ? L’herméneutique, en premier lieu, ne vise pas a
établir I’univocité de ce qu’elle soumet a son art de I’interprétation, elle ne recherche donc pas
cette « qualité » que doit présenter un message, voire une révélation, méme lorsque, a I’usage,
rien ne permet de supposer qu’il ait obéi a une intention de communication. L’herméneutique
ne vise pas ce qui doit posseder et délivrer — et peut pour toujours conserver — un sens precis,
mais ce qui, du fait précisément de son ambiguité, absorbe ses diverses interprétations dans sa
signification. Elle attribue & son objet la faculté de s’enrichir constamment de sens nouveaux,
de sorte que sa réalité historique consiste précisément a accepter de nouvelles lectures, a
endosser de nouvelles interprétations. C’est seulement au fil du temps et dans des horizons
historiques que se réalise ce qui ne peut exister et étre possedé dans une évidence instantanée.
La métaphore du langage nourrit une vision de I’« étre » totalement opposée a I’idéal de
I’objectivation scientifique.

Hans Blumenberg, La lisibilité du monde [1981], trad. D. Trierweiler, Paris, Cerf, 2005,
chapitre 11, p. 21-25.



