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«IT IS ALL IN ORATIO OBLIQUA»:
APPUNTI SULLA RICEZIONE INGLESE
DELLO STYLE INDIRECT LIBRE

SarA SuLrLam

E definizione di stile indiretto libero ¢ una questione intimamente connessa
alla critica stilistica. Vi convergono infatti, come ricorda Bice Mortara Gara-
velli, «alcuni dei fatti piu rilevanti per la teoria letteraria».! All'inizio del ventesi-
mo secolo, quando il romanzo entra nel dominio della riflessione critica, definire
I'indiretto vuol dire anche definire la forma del romanzo. Frances Ferguson si
¢ espressa esplicitamente al riguardo affermando che I'indiretto libero ¢ I'unico
contributo formale del romanzo alla letteratura: «free indirect style is the novel’s
one and only formal contribution to literature [...] it is just as formal as any for-
mal feature of poetry».? Un sonetto ¢ un sonetto: ma esiste una forma propria
del romanzo?

Nella prospettiva degli studi di comparatistica la questione assume un grande
interesse, perché la definizione che si da dello stile indiretto libero non si scin-
de da questioni di poetica intrinseche a ogni specifica tradizione letteraria, con
conseguenze importanti a livello teorico. Si cerchera qui di indagare la ricezione
inglese del fenomeno. Infatti, a chi si occupa della questione non puo non saltare
all’occhio un’anomalia: per lungo tempo gli inglesi non sembrano curarsi affatto
di definire quelle frasi un po’ «<sghembe»? che affollano i loro romanzi. L’anglista e
narratologo Franz Stanzel ha recentemente invitato a indagare quella che chiama
«percezione esitante» dell'indiretto libero in Inghilterra e in America,* ed ¢ per
questo che ci si propone in questa sede di dedicare particolare attenzione alla ri-

! BicE MORTARA GARAVELLI, La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso riportato, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2009 [1985], p. 87.

? FRANCES FERGUSON, Jane Austen, Emma, and the Impact of Form, «<Modern Language Quarterly. A
Journal of Literary History», 61, 2000, pp. 157-80: 159.

? Eccone un esempio: Oh Signore! E cos’erano ora quelle frasi strane che sembravano inondare ogni ro-
mango? Per dirla in breve, la cifra costituiva dello stile indiretto libero & quella sintassi della soggettivita
per cui tutti gli elementi soggettivi, o per meglio dire, espressivi, del linguaggio come esclamazioni,
deittici, nomignoli etc., che solitamente si trovano in enunciati di discorso diretto e in riferimento a una
prima persona si ritrovano in un enunciato alla terza persona che non ¢ di discorso indiretto, perché
queste costruzioni sono da esso escluse. Altra anomalia presentata dagli enunciati di indiretto libero ¢
la co-occorrenza di un verbo al tempo passato con un deittico di tempo presente. Per una trattazione
esaustiva e ricca di esempi sull’argomento si rimanda a ANN BANEIELD, Unspeakable Sentences. Narration
and Representation in the Language of Fiction, London, Routledge, 1982; BICE MORTARA GARAVELLI, 0p.
cit.; MoNIkKA FLUDERNIK, The Language of Fiction and the Fictions of Language. The Linguistic Representa-
tion of Speech and Consciousness, London, Routledge, 1993.

4 Vedi FrRaNz KaRL STANZEL, Erlebte Rede. Prolegomena gu einer Wirkungsgeschichte des Begriffs, in Er-
gdheln und Ergdhltheorie im 20. Jahrhundert, a cura di Jorg Helbig, Heidelberg, Winter, 2001, pp. 153-167:
161.
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flessione poetica della temperie modernista, coeva della querelle sullo style indirect
libre che imperversa in Europa.

Il dibattito si accende nel 1887, anno in cui il grammatico tedesco Adolf Tobler
si trova in grandi difficolta nel battezzare a la «Mischung indirekter und direkter
Rede» tipica dei romanzi di Zola.! Gilles Philippe riassume cosi le ambasce di
Tobler:

[...]tout I'effort du grammairien allemand consiste a montrer comment un méme énoncé
peut cumuler les marques de deux prises de parole: I'essentiel des repérages grammati-
caux (temps et personnes) se faisant par rapport au locuteur citant, tandis que la plupart
des marques subjectives (modalisations, évaluations ... ) restent celles du locuteur cité,
comme dans cette phrase de L’Education sentimentale: «Il apercut, dans une loge d’avant-
scéne, Arnoux pres d'une femme. Etait-ce elle?»?

Le preoccupazioni di Tobler sembrano rimanere un fatto isolato, fino a quando
nel 1899, Theodor Kalepky contesta la teoria della Mischung, ritenendo assurda
I'idea che ci possano essere due locutori che si esprimono nella stessa frase:? lo
stile indiretto libero ¢ a suo parere un sotterfugio narrativo e non un fatto lin-
guistico. Il dibattito sembrerebbe chiuso e circoscritto alla romanistica di area
germanica. Ma poco prima del primo conflitto mondiale, nel 1910, si riaccende,
quando Fritz Strohmeyer proietta la questione oltre le rive del Reno, sostenendo
che in francese non si ritroverebbe 1'equivalente del discorso indiretto non con-
giunzionale del tedesco.* A questo punto entra in scena Charles Bally, che in tutta
risposta conia la definizione di style indirect libre nel suo celeberrimo articolo del
1912, e si attesta su posizioni simili a quelle di Tobler.” La sua analisi parte da dati
grammaticali, e, se nella sua prima formulazione Bally si mostra prudente circa
il carattere letterario dello style indirect libre, nel 1922 non esitera piu a affermare
che esso «est maintenant un cliché en syntaxe littéraire».® Le posizioni di Bally
vengono raccolte e perfezionate da una sua allieva, Marguerite Lips, che nel 1926
pubblica la propria tesi di dottorato sull’argomento,” chiudendo una prima fa-
se del dibattito. Da allora, per lungo tempo, si fronteggeranno gli schieramenti:
svizzeri «francofoni e saussuriani» da una parte, e tedeschi «germanici e interpre-
tativi» dall’altra. Per i primi 'indiretto libero & una questione di grammatica, e in
quanto tale, di letteratura; il dibattito letterario francese da allora in poi risentira

! ApoLr TOBLER, Vermischte Beitrdge gur frangdsischen Grammatik, «Zeitschrift fiir Romanische Phi-
lologie», x1, 1887, pp. 437-441.

> GILLES PHILIPPE, Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical dans la littérature francaise 1890-
1940, Paris, Gallimard, 2002, p. 68.

? THEODOR KALEPKY, Mischung vor direkter und indirekter Rede, «Zeitschrift fiir Romanische Philolo-
gier, XX11, 1899, pp. 491-513.

* FRITZ STROHMEYER, Der Stil der frangosischen Sprache, Weidmann, Berlin 1910.

> CHARLES BALLY, Le style indirect libre en frangais moderne 1, « Germanisch-Romansiche Monats-
schrift, 1912, 1v-10, pp. 549-556, seguito da CHARLES BALLY, Le style indirect libre en francais moderne 1,
«Germanisch-Romansiche Monatsschrift», 1914, 1v-11, pp. 597-606.

¢ CHARLES BALLY, La Pensée et la Langue, «Bulletin de la Société de linguistique de Paris», X111-1, 1922.
117-137, qui p. 136.

7 MARGUERITE Lips, Le style indirect libre, Paris, Payot, 1926.
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profondamente di un approccio di questo tipo.* Nella visione dei secondi si tratta
invece di una questione filosofica, nella quale ¢ facile rintracciare I'influenza del
pensiero vossleriano. E oltre la Manica, tutto tace?

1. NIENTE GRAMMATICA, SIAMO INGLESI

Nella prefazione alla traduzione francese di Unspeakable Sentences Ann Banfield
nota come scrittori e critici francesi abbiano fondato la propria riflessione sulla
letteratura — in particolare sul romanzo — su dati grammaticali:

Sartre remarque I'absence du passé simple dans L’Etranger, [...] Blanchot fait référence
a Butor a propos des pronoms personnels dans le roman, et Beckett aussi s’y intéresse
dans sa propre «prose terrible». Ajoutons que ces données ont bien été pergues comme
grammaticales par les critiques frangais (témoin Thibaudet) er par les romanciers frangais
(témoin Proust).?

Nessuno di quei «dati grammaticali» pero sarebbe stato percepito come tale dalla
tradizione anglosassone, alla quale, Banfield tiene a precisare, non appartengono
né Joyce né Beckett, i quali invece nutrivano un sano «taste for grammar». Tanta
indifferenza grammaticale, conclude Banfield, ha avuto ricadute importanti anche
sulla teoria letteraria prodotta in ambito anglosassone, se un critico del calibro di
Wayne Booth non si faceva problemi nel dire che «perhaps the most overworked
distinction is that of third person».?

In effetti, I'interesse per la «lingua letteraria» e per il romanzo come genere
autonomo in Inghilterra si manifesta molto tardi rispetto alla Francia. Sebbene
se ne possano individuare i precursori in Edgar Allan Poe, Henry James, Robert
Louis Stevenson, ¢ con la stagione modernista che si inizia a porre il problema
della lingua del romanzo». In eta vittoriana, se da un lato viene dedicata gran-
de attenzione ad alcuni aspetti della produzione romanzesca, non sembra che la
forma sia una delle preoccupazioni principali dei romanzieri, né dei critici. Come
osserva Toni Cerutti:

Tale epoca fu una delle piti feconde nella letteratura inglese per varieta e ricchezza di pro-
duzione, ma fu anche una delle meno attente agli aspetti formali del testo, come ¢ dimo-
strato dal fatto che la critica letteraria [...] si dedico a un lungo dibattito sui contenuti este-
tici della letteratura, ignorando quasi completamente i problemi della composizione.*

! Gilles Philippe insiste sulla «grammaticalizzazione» del dibattito letterario ricordando come per
Bally «Zola est le style indirect libre en chair et os» e per Thibaudet Flaubert ¢ «’homme de I'impar-
fait», Sujet, verbe, complément, cit., pp. 69-71.

? ANN BANFIELD, Préface d la traduction frangaise, in Phrases sans parole. Théorie du récite et du style indi-
rect libre, Paris, Seuil, 198s. Si noti come rispetto al sottotitolo inglese (Narration and representation in the
language of fiction) il riferimento allo stile indiretto libero sia qui diventato molto esplicito. Per una trat-
tazione ampia sui rapporti letteratura grammatica, si veda GILLES PHILIPPE, Sujet, verbe, complément, cit.

> WAYNE BooTH, Distance and Point of View: An Essay in Classification, «Essays in Criticism», X1, 1961,
p. 60. Nella sua postfazione alla seconda edizione di The Rhetoric of Fiction Booth ritratta senza condi-
zioni: «Plain wrong. It was radically underworked», The Rhetoric of Fiction. Second Edition, Chicago, The
University of Chicago Press, 1983, p. 412.

4 Tont CERUTTI, La questione della lingua, in Storia della civiltd letteraria inglese, 11, a cura di Franco
Marenco, Torino, UTET, pp. 567-86: 567.
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E lo stesso Henry James a puntare il dito sullo stato delle cose nel suo saggio, The
Art of Fiction: « Only a short time ago, it must have been supposed that the En-
glish novel was not what the French call discutable. It had no air of having a theory,
a conviction, a consciousness of itself behind it». Il disinteresse per la «lingua del
romanzo» € da ricercarsi, tra le altre cose, nell’istituzione della linguistica otto-
centesca in Inghilterra:

Se a cio [all'ignorare i problemi di composizione] si aggiunge che la linguistica ottocen-
tesca non si occupo che marginalmente delle forme del discorso, privilegiando lo studio
atomistico degli elementi costitutivi del linguaggio (fonologia, morfologia e lessicologia),
si capisce come la lingua apparisse ai letterati come qualcosa di indipendente dalla lette-
ratura.”

E se in Francia la scuola saussuriana all'inizio del secolo produce studi che vengo-
no prontamente recepiti in ambienti letterari dando spesso luogo ad accesi dibat-
titi con forte ricaduta mediatica (basti pensare alla querelle sullo stile di Flaubert,
che oltrepassa i confini della stampa specialistica)?, la situazione in ambito inglese
resta contraddistinta da un sostanziale disinteresse per le questioni di linguistica
della letteratura. Non stupira quindi che fino ad oggi (come fa notare ancora una
volta Cerutti) non ci sia stato nessuno studio sistematico della lingua letteraria,
come invece ¢ successo in Francia, dove la riflessione sulla lingua del romanzo si
¢ evoluta nel tempo e resta a tutt’oggi vivo oggetto di studio. Il segno di questa
vitalita si puo cogliere nei lavori di Gilles Philippe che insieme ad altri studiosi ha
raccolto I'eredita della critica stilistica, per storicizzarla e attualizzare la riflessione
sulla lingua del romanzo.*

Per quanto la diagnosi di Ann Banfield non appaia senza fondamenti, mi pare
che sia troppo impietosa e che non renda giustizia a chi invece nella tradizione an-
glosassone recepiva ['urgenza estetica della grammatica e si apprestava a farne il
cardine della propria pratica di scrittrice e di critica: Virginia Woolf, alla cui opera
Banfield attinge tuttavia per ricavare gran parte del corpus su cui costruisce 'ipo-
tesi di Unspeakable Sentences. Cerchero qui di mostrare come in Woolf si possano
rintracciare i termini di una ricerca formale sul romanzo e quanta attenzione pre-
stasse alla lingua narrativa, o narrative style che Banfield ritiene essere il language
of fiction al quale dedica la sua monografia.

! HENRY JAMES, The Art of Fiction [1884], in Selected Literary Criticism, a cura di Morris Shapira, New
York-Toronto, McGraw-Hill, 1964, pp. 49-67, qui p. 49.

2 Ton1 CERUTTI, La questione della lingua, cit., p. 567.

? Vedi GiLLEs PHILIPPE, Sujet, verbe, complément, cit. Nel capitolo dedicato alla questione (pp. 47-65)
viene ricordato come il 12 ottobre 1920 il Petit Marseillais, quotidiano ben lungi dall’essere un’autorita
culturale, dedica due colonne a un articolo che inizia con le parole: «Donc, Gustave Flaubert écrit mal»,
p. 47.

* Vedi GILLEs PHILIPPE e JULIEN P1AT, (a cura di) La langue littéraire. Une histoire de la prose en France
de Gustave Flaubert d Claude Simon, Paris, Fayard, 2009.
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2. IL DOTTOR JESPERSEN E LA SIGNORA WOOLF

E proprio nel segno dell’indiretto libero che si manifesta I'interesse woolfiano per
la grammatica, e un primo indizio in questo senso viene fornito da Vita Sackville
West, che nel 1928 scrive all'amica: «But it’s a whole story that you ought to wri-
te. Incorporating Carl Bodelsen and Else Arnefeldt, and Doktor Jespersen, and
Pastor Storm, and Mrs Picton Bagge. All real people». Il Doktor Jespersen di
Vita ¢ un personaggio reale, al secolo Otto Jespersen (1860-1943), professore di in-
glese all’'Universita di Copenhagen, che nel 1924 entra con invidiabile nonchalance
nella querelle sull’indiretto libero con una definizione nuova, proprio quella che
Banfield adottera in Unspeakable Sentences: represented speech. Ecco come Jespersen
definisce I'indiretto libero e motiva la propria scelta terminologica:

Itis not easy to find an adequate descriptive name for indirect discourse of this kind. Lorck
rightly rejects Tobler’s term (mingling of direct and indirect discourse), Kalepky’s (veiled
speech, verschleierte Rede) and Bally’s (style indirect libre), but his own term, erlebte Rede,
which might perhaps be rendered «experienced speech», does not seem much better. I
have found no better term than «represented speech» [...]

Bally thought that this phenomenon was peculiar to French, but Lerch and Lorck give
a great many German instances, though thinking that in German it may be due to French
influence, especially to that of Zola(!). But it is very frequent in England (where it is found
long before Zola’s time, for instance in Jane Austen) and in Denmark, probably also in
other countries (I have recently found Spanish examples), and it seems on the whole so
natural that it may easily have come into existence independently, in different places. It is
chiefly used in long connected narratives where the relation of happenings in the exterior
world is interrupted — very often without any transition like «he said» or «he thought» —
by a report of what the person mentioned was saying or thinking at the time, as if these
sayings or thought were the immediate continuation of the outward happening. The wri-
ter does not experience or ‘live’ (erleben) these thoughts or speeches, but represents them
to us, hence the name I have chosen.?

Questo passo di Jespersen getta luce su molteplici aspetti del fenomeno. Innanzi-
tutto egli sposta il fulcro del dibattito: né questione di stile, né questione di filoso-
fia, ma possibilita di rappresentagione del linguaggio.? E in quanto tale — e questo ¢
il secondo contributo fondamentale del danese alla riflessione — I'indiretto libero
non ha nulla a che fare con il genio francese. Non sarebbero dunque stati i francesi
a inventare la lingua del romanzo e poi a diffonderla in Europa. L'indiretto libero
di Jespersen sarebbe invece la forma linguistica che permette la rappresentagione
scritta della soggettivita nel romanzo («long connected narratives»). E evidente

! The Letters of Vita Sackville-West to Virginia Woolf, a cura di Louise De Salvo e Mitchell Leaska, Lon-
don, Hutchinson, 1984, p. 232.

2 OrTo JESPERSEN, The Philosophy of Grammar [1924], Chicago, University of Chicago Press, 1992,
Pp. 191-192.

? Anche Erich Auerbach insiste sull’espansione, da parte di Woolf, di quelle possibilita dei rappresen-
tagione — «rappresentazione della coscienza pluripersonale» — offerte da quello che chiama discorso vissu-
to. ERICH AUERBACH, Il calgerotto marrone, in Mimesis [1946], 11, Torino, Einaudi, 1956, pp. 305-338: 320.
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come per Ann Banfield, studiosa che opera molti anni dopo il linguista danese
all'interno di una paradigma generativista, tali parole sembrino significative. Ma
Virginia Woolf?

Banfield sostiene che il non anglosassone Joyce fosse a conoscenza di The Philo-
sophy of Grammar. Aggiungero qui che anche Woolf I'aveva avuta per le mani. Se
ne trova conferma nella recensione entusiasta che ne scrive Leonard Woolf, ma-
rito di Virginia, dove egli lamenta I'assenza tra scrittori di lingua inglese di «gusto
grammaticale», invitando a svilupparne le potenzialita:

It is, I think, a curious thing with regard to writers that most of them seem to take no
interest in the material in which they have to work. I call that material words, but I in-
clude under it not only the isolated word and its meaning, as they appear mummified or
petrified in the dictionary, but punctuation and grammar. [...] the science of grammaris a
most difficult one, and ought to be of the highest interest to writers. [...] any one who is
interested in words and language and the relation of grammar to the technique of writing
and to thought, will find the book very much to his taste.’

Non e difficile immaginare che le preoccupazioni di Leonard fossero condivise da
Virginia. Non lascia dubbi infatti la recensione di Virginia a quello che sarebbe di-
venuto uno dei pilastri della letteratura sul romanzo, Aspects of the Novel dell’ami-
co E. M. Forster:

Thus, though it is impossible to imagine a book on painting in which not a word should
be said about the medium in which a painter works, a wise and brilliant book, like Mr
Forster’s, can be written about fiction without saying more than a sentence or two about
the medium in which a novelist works. Almost nothing is said about words.>

Le parole sono importanti, cosi come le loro combinazioni, indagate in maniera
innovativa da Jespersen, che da un colpo di grazia alla tradizionale divisione in
parti del discorso. Nella sua Modern English grammar on Historical Principles — un
cui volume compare nella biblioteca dei Woolf? — si trovano capitoli dedicati ad
argomenti che mostrano una singolare sintonia con gli interessi della scrittrice. Si
pensa qui alle molte di «Sentences without a subject» nei testi woolfiani, o ancora
alle interessanti considerazioni sulle «parentheticals», tutti quei «she said», «he
thought» che orientano gli enunciati di indiretto libero della scrittrice e che sono

! LEONARD WoOLE, Words, «The Nation & Athenaeumby, 26 luglio 1924.

> VIRGINIA WOOLF, Is Fiction an Art?, in The Essays of Virginia Woolf; 1v, a cura di Andrew McNeillie,
1925-1928, London, Hogarth, 2000, PP. 457-464: 462-463.

* 11 Catalogue of Books from the Library of Leonard & Virginia Woolf taken from Monks House, Rodmell,
Sussex and 24 Victoria Square, London and now in the possession of Washington State University Pullman,
U.S.A., Brighton, Holleyman & Treacher, 1975 elenca le seguenti opere:

1. JespersOn (O.), Notes on Relative Clauses ¢ C. 8vo wrappers 1926 (Details of cover and/or labels —
Coloured patterned paper with label V.W.) Section vi1 M/ H p. 4 [maiuscolo mio].

2. JesPHersen (Otto), Modern English GrammEr on Historical Principles. Part 3 — Syntax. 2" volume. 8vo
cloth 1928 (Details of any particulars: Library (no. 12131) (78) [maiuscolo mio].

3. mmmmeen . Notes on Relative Clauses spE Tract, no. 24. Oxford: Clarendon Press, 1926.

Come si notera, il nome di Jespersen ¢ riportato erroneamente, e non viene corretto neanche nella
nuova edizione del catalogo (2003), a cura di Laila Miletic-Vejzovic, accessibile online all’indirizzo ht-
tp:/ /www.wsulibs.wsu.edu/holland/ masc/OnlineBooks/ woolflibrary / woolflibraryonline.htm.
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un fenomeno tipico dello style indirect libre, perché non istituiscono alcun legame
di subordinazione. L'aggettivo libre per Bally ¢ chiarificatore proprio di tale aspet-
to: gli enunciati che rappresentano il parlato sono liberi da ogni legame subordinan-
te con l'inciso che ne indica la fonte. E Jespersen sembra capirlo perfettamente:

Compare also the frequent position of the sentence containing say; etc., as a parenthetical
insertion: «This, he says, is true», « This, I know; is true», or after the other sentence «This
is true, he says», «This is true; I know», «He was ill; he said». If one of these arrangements
is used, we speak of two coordinated sentences, but if we use the other arrangement,
with. say or know first, we generally feel the contents of the saying or knowing as subor-
dinated, i. e. as a clause.?

Uno dei modi in cui Woolf sfrutta appieno le possibilita espressive dello style in-
direct libre & proprio quello di dislocare gli incisi in modo strategico, per ottenere
quello shift in point of view che Auerbach leghera proprio all'uso magistrale dello
stile indiretto libero.? Si consideri, ad esempio, il passo che segue, tratto da Mrs.
Dalloway:

[Clarissa, PR.] Never should she forget all that! [Peter, D.R.] Cold, heartless, a prude,
he called her. Never could she understand how he cared. [Clarissa, P.R.] But those In-
dian women did presumably — silly, pretty, flimsy nincompoops. And she wasted her pity.
[Peter? Clarissa? D.R.? P.R.?] For he was quite happy, he assured her — perfectly happy,
though he had never done a thing that they talked of; his whole life had been a failure.
[Clarissa, PR.] It made her angry still.?

Nel brano si trovano rappresentati i pensieri della protagonista Clarissa Dalloway,
che ripensa alla propria scelta di non sposare Peter Walsh. L'inciso si trova in un
punto di grande densita e ambiguita, come a marcare in senso decisamente pa-
ratattico un passo che sembra chiedere, e allo stesso tempo rendere difficile, una
scansione precisa e un’attribuzione di ogni enunciato a un personaggio. Si tratta
insomma di uno di quei brani di fronte ai quali Auerbach si chiederebbe «chi parla
in questo capoverso»?* La collocazione dell’inciso, che segue una proposizione in-
trodotta dalla congiunzione coordinante for, rende la trasformazione in discorso
indiretto o diretto impossibile.

Sempre nella English Grammar si trovano osservazioni suggestive sulle «Clau-
ses of Wonder», quelle esclamazioni che caratterizzano gli enunciati di indiretto
libero e la loro sintassi della soggettivitd. Jespersen ne fornisce un’interpretazione
interessante:

It should be noted that very frequently expressions of wonder, though to all intents and
purposes independent sentences, have the same word-order as dependent clauses, for in-
stance:

! OTTO JESPERSEN, A Modern English Grammar on Historical Principles, 9 vols, Heidelberg, Winter,
1927. Qui p. 33, vol. 111 2 ERICH AUERBACH, Il calgerotto marrone, cit.

? VIrRGINIA WOOLF, Mrs Dalloway [1925], New York, Harcourt Brace, 1981, p. 8. Le indicazione tra
parentesi quadre riguardano la tipologia di enunciato, secondo la denominazione di Ann Banfield in
Unspeakable Sentences. P. R. equivale a pensiero rappresentato (represented thought) e D.R. a discorso rappre-
sentato (represented speech). * ERICH AUERBACH, Il calgerotto marrone, cit., p. 314.
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Galsw P 2.7 How people can be such fools! (different from the question: how can people
.. ) Kipl K 375 How I shall laugh with the Colonel (Here how indicates a degree; in «How
shall I laugh» as a real question how would refer to the manner).

Such expressions originate in incomplete utterances: the speaker pulls up before saying
the main clause: . . ., I do not understand (aposiopesis)’

Ad essere messa in discussione ¢ quella zona di confine tra paratassi e ipotassi,
in cui si gioca la partita dell'indiretto libero. Perché le esclamazioni hanno per
Jespersen lo stesso ordo verborum di proposizioni dipendenti ma stanno spesso in
piedi da sole, sono phrases, cosi simili a quella phrase flaubertiana in cui, portando
all’estremo l'interpretazione di Jespersen, scompare il locutore. Il passo verso le
unspeakable sentences che rappresentano la coscienza non ¢ difficile da compiere.
Le esclamazioni — Woolf lo mostra in modo magistrale — sono un pilastro della
rappresentagione scritta della soggettivita:

«Clarissa!» That voice! It was Sally Seton! Sally Seton! after all these years! She loomed
through a mist. For she hadn’t looked like that, Sally Seton, when Clarissa grasped the hot
water can, to think of her under this roof, under this roof! Not like that!?

3. LA SINTASSI DELLA SOGGETTIVITA

La vicinanza tra Jespersen e Woolf — resa ancora pitl avvincente dal legame con la
costellazione critico-teorica di Banfield — dischiude la prospettiva linguistico-lette-
raria all'interno della quale ¢ possibile situare la riflessione woolfiana sulla forma
del romanzo. Se infatti ¢ stato mostrato da piu parti, e da Banfield in primis, che la
scrittrice sfrutta ogni possibilita dello style indirect libre, quel che urge qui mostrare
¢ come nella sua riflessione saggistica sia possibile reperire i termini di una rifles-
sione sul romanzo che si puo inquadrare all'interno del mosaico formalista del
circolo di Bloomsbury.? In quest’ottica la ricerca di una forma che rappresenti la
soggettivita senza perderne i tratti espressivi e soggettivi — e quindi sull’indiretto
libero — ¢ un nodo fondamentale.

La ricerca formale di Woolf, tesa a elaborare una poetica della fiction,* nasce
da riflessioni di ordine storico-letterario. Per definire la poetica della fiction del
futuro, occorre rivedere I'assetto retorico dei generi. Non ¢ un’operazione nuova:
¢ esattamente la stessa compiuta pochi decenni prima da Flaubert, in quella che
Gilles Philippe definisce «I'invenzione della prosa», quell’affermazione estetica da

! Otto JESPERSEN, Modern English Grammar, cit., p. 50. Si pud immaginare che, anche l'insistenza di
Jespersen sulle figure retoriche del silenzio (aposiopesi e prosiopesi) avesse un certo fascino per Woolf,
cosi ossessionata dal silenzio. Tuttavia, la monografia che si occupa della questione (Patricia Lawrence,
The Reading of Silemce. Virginia Woolf in the English Tradition, Stanford, Stanford University Press, 1998)
non presta molta attenzione a questioni linguistico-retoriche.

2 VIRGINIA WOOLE, Mrs Dalloway, cit., p. 171.

* A proposito si vedano ALLEN McLAURIN, Virginia Woolf, The Echoes Enslaved, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1973, ¢ LINDA HuTCHEON, Formalism and Freudian Aesthetic: The Example of
Charles Mauron, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

4 Si ¢ deciso qui di lasciare il termine inglese fiction, perché ¢ quello impiegato da Virginia Woolf
nella sua riflessione teorica sul romanzo, ben diverso, per la scrittrice, da novel o romance.
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parte del romanzo che giunge a compimento nella seconda meta dell’Ottocento.
Il motto flaubertiano ¢ noto: «La prose est née d’hier, voila ce qu’il faut se dire.
Le vers est la forme par excellence des littératures anciennes. Toutes les combi-
naisons prosodiques ont été faites, mais celles de la prose, tant s’en faut».! Come
per Flaubert, anche per Woolf la definizione formale — e non solo — della fiction
avviene per contrasto con la poesia,* e Woolf la insegue nel saggio seminale Poe-
try, Fiction and the Future, pubblicato nel 1927.

Woolf inizia notando come gli scrittori siano alla ricerca di una forma in grado
di rappresentare I'esperienza polimorfa della modernita, di integrare il «lyric cry
of ecstasy» soggettivo nella narrazione dei fatti quotidiani. La poesia, dice, non ¢
pit in grado di assolvere a questo compito

the fine fabric of a lyric is no more fitted to contain this point of view [...] it may be that
the emotions here sketched in such rude outline and imputed to the modern mind submit
more readily to prose than to poetry.?

Per questo Woolf non esita a dire che la letteratura sta andando «verso la prosa».
La fiction del futuro, come i romanzi che si immagina Flaubert,* assomiglieranno
alla poesia:

It will be written in prose, but in prose which has many of the characteristics of poetry.
[...] It will be read, not acted. [It] will resemble poetry in this that it will give not only
or mainly people’s relations to each other and their activities together, as the novel has
hitherto done, but it will give the relation of the mind to general ideas and its soliloquy
in solitude.”

Sara il quindi romanzo a colonizzare il terreno della poesia. Ma il romanzo, genere
scritto, ha bisogno di una forma in grado di rappresentare nel silenzio della lettura®

! GusTAaVE FLAUBERT, Correspondance, a cura di Jean Bruneau, Paris, Gallimard, 1980, p. 79.

2 A confermare la centralita dell’opposizione prosa/poesia a livello teorico si trova il passo tratto dal
diario delWoolf, che nel periodo in cui prepara la propria monografia sul romanzo, Phases of Fiction,
scrive nel suo diario che la sua teoria del romanzo ¢ «something to do with prose and poetry», citato
nella nota 1 di Phases of Fiction, in The Essays of Virginia Woolf, V, cit., p. 84.

? Virginia Woolf, Poetry, Fiction and the Future, in Essays cit., vol. 1V, pp. 428-440: 434.

4 Le parole di Woolf mostrano una straordinaria contiguita con quelle di Flaubert, il quale scrive
in una lettera a Louise Colet: «J’en congois pourtant un, moi, un style: un style qui serait beau, que
quelqu'un fera a quelque jour, dans dix ans, ou dans dix siécles, et qui serait rythmé comme le vers,
précis comme le langage des sciences, et avec des ondulations, des ronflements de violoncelles, des
aigrettes de feux, un style qui vous entrerait dans I'idée comme un coup de stylet, et ou votre pensée
enfin voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu’on file dans un canot avec bon vent arriére», in
Correspondance, cit., p. 79. > WOOLE, Poetry, Fiction and the Future, cit, p. 435.

¢ Nei suoi ultimi due saggi, Anon e The Reader, pubblicati postumi nel 1979, Woolf traccia un’evolu-
zione della storia letteraria inglese incentrata sulle figure di Anon, il poeta anonimo, il cantastorie, e
del lettore, che la scrittrice mette in relazione. Con il passare dei tempi, il poeta diventa drammaturgo,
e poi scrittore, uno scrittore «speaking our own thoughts [...] So many private people are pressing
their weight of unexpressed emotion upon the writer’s consciousness». Il passaggio dalla performance
orale alla parola scritta ¢ chiaro per Woolf: «theatre must be replaced by the theatre of the brain. The
playwright is replaced by the man who writes a book. The audience is replaced by the reader. Anon is
dead». «Anon» and «The Reader». Virginia Woolf’s Last Essays, edited with an introduction and commen-
tary by Brenda Silver, « Twentieth Century Literature», 25, 1979, pp. 356-441: 398.
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quel «lyric cry of ecstasy», di «connetterlo»' al resto del tessuto testuale in prosa,
di modo che la transizione da frase a frase non venga avvertita. In questo senso
si compie il passaggio dalla prima persona alla terza, senza che vengano persi
i tratti espressivi dell’enunciazione lirica. A questo proposito Woolf ¢ esplicita:
«abbiamo bisogno di una relazione impersonale», perché i passi lirici — quelli che
esprimono la soggettivita — all'interno dei romanzi disturbano la lettura: «These
passages are eloquent, lyrical, splendid; they read very well cut out and stuck in an
anthology; but in the context of the novel they make us uncomfortable».? Nella
fiction a venire, conclude Woolf, tutto dovra essere «mastered and ordered». Non
credo sia azzardato leggere qui un’esplicita e consapevole riflessione sulla forma
della fiction, simile a quella che Gilles Philippe ravvisa in Flaubert,? la cui lettura ¢
del resto sicuramente fondamentale per Woolf.

Lo stesso anno di Poetry, Fiction and the Future Woolf pubblica il romanzo in cui
porta all’estremo la sperimentazione sull’indiretto libero, To the Lighthouse, di cui
Auerbach coglie appieno I'immenso patrimonio critico-linguistico. Nel suo diario
la scrittrice annota:

Itis proved, I think, that what I have to say is to be said in this manner. As usual, side stories
are sprouting in great variety as I wind this up: a book of characters; the whole string be-
ing pulled out from some simple sentence...I think I can spin out all their entrails this way;
butitishopelessly undramatic. Itis all in oratio obliqua. Not quite all; for I have a few direct
sentences. The lyric portions of To the L. are collected in the 10 year lapse, & I don’t inter-
fere with text so much as usual. I feel as if it fetched its circle pretty completely this time:*

«E tutto in oratio obliqua»: le intenzioni sono dichiarate. L’oratio obliqua & I'indiret-
to libero: ¢ la stessa espressione che usa Proust nel saggio su Flaubert, di cui Wo-
olf era a conoscenza, non foss’altro che per la mediazione del cognato Clive Bell,
che cita il celebre saggio proustiano nella sua monografia sullo scrittore francese:

In those illuminating notes on Flaubert’s oratio obliqua and on his suppression of inverted
commas, I discover, by the way, an image which seems worth catching and exhibiting, so
perfect a specimen is it of what an image should be: «donc, cet imparfait, si nouveau dans
la littérature, change entierement I'aspect des choses et des étres, comme fait une lampe
qu’on a déplacé». It is difficult to recall an image that throws a sharper or more helpful
light into a dark corner.”

! Nel suo saggio sulla scrittura al confine tra prosa e poesia di De Quincey (Impassioned Prose, 1926)
Woolf si dimostra cosciente del problema delle «connessioni» della prosa, quando scrive «A prose wri-
ter may dream dreams and see visions, but they cannot be allowed to lie scattered, single, solitary upon
the page. So spaced out they die. For prose has neither the intensity nor the self-sufficiency of poetry.
[...]it must be connected on this side and on that». Il problema ¢ quello delle transizioni da un enuncia-
to all’altro, spesso da un enunciato che rappresenta la soggettivita a uno di pura narrazione. Non a caso
molti studi stilistici sull'indiretto libero si sono concentrati sull'uso delle congiunzioni.

2 WoOLE, Poetry, Fiction and the Future, cit, p. 437.

? Vedi STEPHANIE SMADJA et GILLES PHILIPPE, L'invention de la prose, in GILLES PHILIPPE, JULIEN
P1aT, La langue littéraire, cit., pp. 323-43.

4 VIRGINIA WOOLE, The Diary of Virginia Woolf, 111, edited by Anne Oliver Bell assisted by Andrew
McNeillie, London, Hogarth Press, 1977-1980: 106-107.

* CLIVE BELL, Proust, London, Hogarth Press, p. 25
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Attraverso lo scritto di Bell, o la lettura di « The Criterion» a cui viene anche chia-
mata a collaborare, Woolf viene senza dubbio a contatto con i pochi ambienti
dove filtra in Inghilterra parte della riflessione stilistico-formale sulla letteratura,
quei luoghi che, come la rivista eliotiana, recepiscono il dibattito europeo nonché
le voci della nascente critica stilistica: basti pensare che sara proprio sulle pagine
del «Criterion» che verra pubblicata in inglese un’anteprima europea del saggio
di E.R. Curtius su Proust, On the Style of Marcel Proust.

Al di la della leggenda abusata di Bloomsbury, penso sia opportuno ricordare
gli apporti dei componenti del gruppo alla riflessione formalista. Se Clive Bell e
I’amico Roger Fry sono gli esponenti del formalismo in arte, Virginia Woolf ne ¢ la
protagonista indiscussa in campo letterario, alla ricerca di una «significant form»?
per la fiction. Come fa notare Jane Goldman, troppo spesso la ricerca formalista
di Woolf ¢ stata assimilata a quella di Bell e Roger Fry, senza che ne venisse inda-
gata la specificita.? La forma della fiction si trova, come per Flaubert, nel «ritmo
scritto», nel ritmo della frase e delle frasi concatenate tra loro. Ancora una volta,
i termini precisi di una tale ricerca si ritrovano nel dibattito aperto dalle opere di
Roger Fry sulle arti figurative, in cui il ritmo occupa un posto fondamentale.

The change in the general quality of rhythm in modern drawing might perhaps be com-
pared to the change from regular verse to free verse or poetical prose.*

Per Virginia Woolf, nel romanzo moderno si puo osservare uno stesso cambia-
mento di ritmo. Con la sua orchestrazione di phrases di vario genere, fara del
phrase rhythm la propria marca stilistica. Come scrive a Vita Sackville-West:

As for the mot juste, you are quite wrong. Style is a very simple matter; it is all rhythm.
Once you get that, you can’t use the wrong words. But on the other hand here am I sitting
after half the morning, crammed with ideas, and visions, and so on, and can’t dislodge
them, for lack of the right rhythm.”

Non ¢ il mot juste quello che da il ritmo alla prosa: il ritmo si gioca sul piano
dell’articolazione frastica,® perché «there is the form of the sentence, soliciting

! ERNsT ROBERT CURTIUS, On the Style of Marcel Proust, trad. di E S. Flint, «The Criterion», No.
7, April 1924, pp. 311-320. Per una trattazione della ricezione della critica francese sulla rivista si veda
ANDREA FORTUNATO, La letteratura francese sulle pagine di « The Criterion» (1922-1939), tesi di laurea magi-
strale discussa nell’a.a. 2005-2006 (Universita degli Studi di Milano, relatori Proff. Edoardo Esposito e
Giovanni Cianci).

% La formula «significant form» fu coniata da Clive Bell. Utilizzata per la seconda mostra dei postim-
pressionisti a Londra, fu poi elaborata in Art, London, Chatto and Windus, 1914.

? JaNE GOLDMAN, Modernist Studies, in Anna Snaith (a cura di), Palgrave Advances Virginia Woolf Stu-
dies, London, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 35-59: 54-57.

* ROGER Fry, The New Movement in Art in Its Relation to Life. A Lecture Given at the Fabian Society Sum-
mer School, « The Burlington Magazine for Connoisseurs», XXX1, 1917, pp. 162-163 € 167-168 168.

> The Letters of Vita Sackville West, cit., p. 230.

¢ Giovanna Rosa ha efficacemente messo in luce questo aspetto: «l’acquisizione di uno stile con
andamento continuo, anti-oratorio eppur incline a sfruttare le risorse difficili del “parlato-scritto” in cui
la tessitura degli elementi ritmici, il melos, non poggia sulle convenzionali misure del cursus prosodico,
ma si intona a ricorrenze anaforiche e sotterranee isotopie espressive». Il patto narrativo. La fondagione
della civilta romangesca in Italia, Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 288.
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one to fill it». E quale forma piu affascinante degli «sghembi» enunciati di indiret-
to libero?

4. PERCORSI TRANSATLANTICI

Che sia per I'influenza di Flaubert, letto anche attraverso gli occhi del Walter Pa-
ter di Style,” e in ogni caso scrittore amato, o che si debba alla lettura di Jespersen,
¢ indubbia, in Woolf, la presenza di un’attenzione linguistica attraverso la quale
sembra compiersi una ridefinizione della scrittura romanzesca, un’attenzione che
Banfield sembrava ritenere esclusivo patrimonio francese.

E non mancano putroppo indicazioni in questo senso; nonostante I'invito di
Leonard a occuparsi di parole, la critica letteraria inglese sara ancora a lungo re-
frattaria a un discorso formale-linguistico sulla narrativa. Sola forse contro tutti,
Woolf aveva puntato il dito su questa riluttanza, quando, recensendo il libro che
avrebbe per lungo tempo presieduto alla riflessione sul romanzo, The Craft of Fic-
tion, lamentava I'assenza di una critica linguistica:

To say that it is the best book on the subject is probably true; but it is more; but it is more
appropriate to say that it is the only one. [...] The criticism of fiction is in its infancy and
its language is baby language.?

Se in Francia il cmomento grammaticale della letteratura» sfocia poi naturalmen-
te nella critica stilistica, cosa che succede anche in Germania, bisogna aspettare gli
anni Sessanta perché la scholarship di lingua inglese, — dove, come non mancano
di notare Banfield e Stanzel,? lo studio della lingua e quello della letteratura non
vanno di pari passo — si decida a colmare il proprio ritardo. Questo ¢ quanto mai
vero per la controversa definizione dello style indirect libre: per gli inglesi rimarra
a lungo oratio obliqua o free indirect style, o, come si vedra a breve, persino stream
of consciousness, definizione che non ha nulla di formale, ma registra semmai lo
spostamento dell’attenzione dei romanzieri sull'interiorita.

111966 vede la pubblicazione di due contributi che dichiarano esplicitamente la
propria connessione con la critica stilistica nello studio del romanzo. In Language
of Fiction, lo studioso inglese David Lodge riconosce il silenzio della propria cul-
tura — «We have no Spitzer, no Auerbach, no Ullmann»* — e inaugura una scuola
stilistica — la «New Stylistics» — che avra un seguito nel lavoro di Michael Short e
Geoftrey Leech, che nel 1981 pubblicano Style in Fiction: a Linguistic Introduction to
English Fictional Prose,” e in quello di Michael Toolan (il cui lavoro si ¢ collocato,
in tempi piu recenti, all'interno di una prospettiva cognitivista), autore di Style in
Fiction: A Literary-linguistic Approach (1990)¢. In ambito americano ¢ invece Dorrit

! WALTER PATER, Style [1888], in Appreciations, London, Macmillan, 1927, pp. 1-36.

? VIRGINIA WOOLEF, On Re-reading Novels, in The Essays of Virginia Woolf, 111, cit., pp. 338-339.

* FraNz STANZEL, Erlebte Rede, cit., pp. 163-166, ANN BANFIELD, Préface, cit.

* Davip LopGg, Language of Fiction, London, Routledge, 2001 [1966], p. 55.

° GEOFFREY LEECH e MIKE SHORT, Style in Fiction: a Linguistic Introduction to English Fictional Prose,
London, Longman, 1981.

¢ MicaHEL TOOLAN, Style in Fiction: A Literary-linguistic Approach, London, Routledge, 1990.
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Cohn, germanista e comparatista a Harvard, a entrare nel dibattito sull'indiret-
to libero sull’onda del rinnovato interesse per I'argomento causato dalla pubbli-
cazione dei lavori di Stanzel e Kidthe Hamburger.! La studiosa muove proprio
dalla constatazione della quasi totale assenza di voci inglesi nel dibattito e sottoli-
nea come «gli studiosi che scrivono in lingua inglese [...] tendono a tagliar corto
sull’'argomento assimilando I'indiretto libero al flusso di coscienga».? L.a Cohn cita a
riguardo Wayne Booth, Melvin Friedman nonché Wellek e Warren? e individua la
causa di una tale confusione terminologica nelle teorie che hanno come maggio-
re interprete Percy Lubbock.* Legate come sono al punto di vista, queste teorie
trascurano frequentemente la differenza fondamentale tra la resa della coscienza
in prima e terza persona.’

L’articolo di Cohn apre il dibattito sulle sponde dell’Atlantico settentrionale.
Il salto temporale — da Bally, passando per The Craft of Fiction si ¢ ormai arrivati
alle soglie degli anni sessanta — ¢ grande, e il «clima di opinione» ¢ cambiato. Il
dibattito sull’indiretto libero — e sulla lingua del romanzo piu in generale — deve
vedersela con due paradigmi che nel frattempo hanno incrociato la critica stilisti-
ca: quello narratologico, che proprio nel 1966 si afferma con la pubblicazione di
The Nature of Narrative di Scholes e Kellog, e quello linguistico-generativista. Que-
sti due paradigmi produrranno due teorie sull'indiretto libero che ancora oggi si
oppongono. All'interno del primo nasce la trattazione di Roy Pascal (si tratta di
nuovo, va notato, di un germanista), The Dual Voice, pubblicato nel 1977 e antici-
pato in nuce nell’articolo «Tense and the Novel» del 1962.¢ Mentre all'interno del
secondo Ann Banfield, la prima anglista americana ad occuparsi dell’argomento,
elabora la propria teoria sull'indiretto libero, esposta in una serie di articoli a par-
tire dal 1973 e presentata in monografia con la pubblicazione, nel 1982, di Unspea-
kable Sentences.”

Pascal e Banfield optano per definizioni tra di loro radicalmente diverse: Pascal
infatti adotta la dicitura free indirect speech, traducendo alla lettera la coppia di ag-
gettivi «indirect libre» alla quale accosta lo speech, il discorso. La sua scelta tradut-
tiva e definitoria ¢ del resto esplicitata nel titolo della monografia, The Dual Voice:
di voce e di parlato si tratta. Secondo Pascal, negli enunciati di free indirect speech si
potrebbero trovare due voci, quella del narratore e quella del personaggio. Ban-

! FrANZ STANZEL, Die typische Ergdhlsituationen im Roman, Wien, Klett, 1955 ¢ KATHE HAMBURGER,
Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Klett, 1957.

2 Dorrit CoHN, Narrated Monologue: Definition of a Fictional Style, «<Comparative Literature», 18, 2,
1966, pp. 97-112.

> Dorrit CoHN, Narrated Monologue cit., p 101.

* PERCY LUBBOCK, The Craft of Fiction, New York, Scribner, 1921. Percy Lubbock (1879-1965) fu gran-
de amico di Henry James. Curo I'edizione delle sue lettere, e The Craft of Fiction fu —ed ¢ tuttora — con-
siderato la sistematizzazione dei punti cardine della riflessione jamesiana del romanzo.

* Vedi nota 3, p. 135.

¢ Roy PascaL, Tense and the Novel, <Modern Language Review», 57, 1962, 1-11; The Dual Voice. Free
Indirect Speech and Its Functioning in the Nineteenth-century European Novel, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 1977.

7 ANN BANFIELD, Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction, Lon-
don, Routledge, 1982.
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field, d’altro canto, confuta gli assunti di base di questa teoria da un punto di vista
grammaticale: la doppia voce € tutt’al pitl un effetto, ma sotto il profilo grammati-
cale ¢ impossibile che un enunciato abbia due soggetti e due centri deittici.

La studiosa americana sposta invece 'attenzione non tanto sulla voce e sulla
sua riproduzione, ma sulla sua rappresentagione scritta nel romanzo. Banfield riget-
ta il paradigma comunicativo per dar conto dello stile del romanzo, mostrando
che I'indiretto libero emerge proprio grazie all’affrancamento dalla funzione co-
municativa. La studiosa riprende quindi la definizione di Jespersen, ampliandola,
e parla di represented speech and thought, una forma a sé, non derivabile né dal
discorso diretto né da quello indiretto. E una possibilita del linguaggio, che nasce
— e si trova — solo nella lingua del romanzo, scritta e letta in silenzio: ¢ la lingua
della narrativa a creare una forma unicamente letteraria per riportare parole e
pensieri, che, in ultima istanza, rende possibile I'indipendenza dell’espressione
dalla comunicazione: «It is the language of narrative which creates a uniquely
literary form of reporting speech and thought which ultimately allows us to esta-
blish the independence of expression from communication». ! Per la studiosa il
language of narrative non & scarto dalla norma, ma ¢ una forma con una rappre-
sentazione grammaticale dotata di regole proprie e capace di ampliare i confini
del linguaggio.?

A differenza di una teoria elaborata all'interno di un paradigma comunicativo,
il cui accento batte sulla retorica, la teoria di Banfield reclama la centralita della
poetica:

Le fait que le style du roman peut étre traité comme appartenant a la langue, et que, en
tant que son image inversée, la linguistique doit rendre compte de la littérature, ne veut
pas dire pour autant que la lingustique épuise la question du langage romanesque, ou bien
que seules les propositions de linguistique puissent légitimement statuer sur la littérature.
[...] C’est en reconnaissant la frontiére entre la linguistique en tant que science et la criti-
que que I'une pourrait avoir quelque chose a dire a I'autre.?

Banfield non trascura assolutamente il ruolo del lettore, né la questione delle
intrusioni d’autore e neppure la figura del narratore; semplicemente la sua atten-
zione si concentra sugli aspetti linguistico-poetici della narrazione.

5. CONCLUSIONE: PER UNA POETICA DELLO STILE INDIRETTO LIBERO

Banfield conferisce uno statuto teorico a quella sintassi della soggettivita tanto
importante per Virginia Woolf, fornendo un resoconto formale che costituisce un
ottimo grimaldello ermeneutico per la letteratura modernista. Basandosi su un
corpus in gran parte woolfiano, Banfield da conto non solo degli enunciati di style
indirect libre, ma fornisce una descrizione formale anche delle altre classi di enun-
ciati, tra cui quelli che «rappresentano 'inosservato», come quelle della sezione

! ANN BANFIELD, Unpoeakable Sentences, cit., p. 63.

2 ANN BANFIELD, Préface, cit., pp. 14-15: «La literature ne se nourrit pas d’infractions aux regles, il faut
bien plutdt la concevoir comme une série d’experiments testant les limites de la langue — ce que c’est
qu'un métre, etc. ». ? ANN BANFIELD, Préface cit., p. 15.
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«Time Passes», in To the Lighthouse. Tali enunciati, assimilabili a quelli di indiretto
libero per I'uso dell'imperfetto (come emerge chiaramente nella traduzione in
francese di Charles Mauron, primo traduttore di « Time Passes», che usa I'impar-
fait)! «[are] centred in an empty here and now, [and] become then the appropriate
linguistic representation of the unobserved, here and now defining the Russellian
perspective, that physical subjectivity which may remain impersonal». ?

Sembra proprio insomma che epistemologia, stile e grammatica interagiscano
nell’opera di Virginia Woolf in una fase cruciale della storia letteraria; e che pro-
prio nel momento in cui la teorizzazione inglese recupera il proprio ritardo seco-
lare nella discussione sull’indiretto libero, il ruolo teorico e formale della scrittrice
si palesi in tutta la sua importanza. La scoperta dell’animo linguistico di Virginia
Woolf, la «whole story» con il Doktor Jespersen e la contiguita con le questioni
che assumeranno veste teorica con Ann Banfield consentono di guadagnare una
prospettiva storica sulla ricezione inglese dello stile indiretto libero e di coglierne
in Woolf il centro vitale. Ed ¢ in quella prospettiva che, da Woolf a Banfield, si
compie la traiettoria di una poetica dell'indiretto libero, nel tentativo di definire la
lingua della fiction, in quella che € una delle vie inglesi alla critica stilistica.

ABSTRACT

La definizione di stile indiretto libero ¢ una questione intimamente connessa alla critica
stilistica. Nella prospettiva degli studi di comparatistica, essa assume un grande interes-
se, perché la definizione che si da dello stile indiretto libero non puo essere scissa dalle
questioni di poetica intrinseche a ogni specifica tradizione letteraria, con conseguenze
importanti a livello teorico. Il presente articolo si propone di indagare la ricezione inglese
dello stile indiretto libero, con particolare attenzione a come la riflessione sulla lingua
della fiction da parte di Virginia Woolf diventi centrale nel momento in cui la scholarship
anglo-americana recepisce il dibattito sullo stile indiretto libero.

The definition of free in direct style is closely connected to stylistic criticism, which ac-
quires a great interest for comparative literature studies. For giving a definition of free
in direct style implies tackling issues of poetics in different literary traditions, which has
relevant consequences on a theoretical level. This article aims at investigating the English
reception of free indirect style. Particular attention will be paid to Virginia Woolf’s reflec-
tion on the language of fiction, which becomes central when Anglo-american scholarship
resumes the debate on free indirect style.

! CHARLES MAURON, Le Temps passé, «Commerce», 10, 1926, 89-133.

2 ANN BANFIELD, Describing the Unobserved: Events Grouped Around and Empty Centre, in The linguistic
of Writing. Arguments Between Language and Literature, a cura di Nigel Fabb, Derek Attridge, Alan Du-
rant e Colin MacCabe, Manchester, Manchester University Press, 1987, pp. 165-85: 274. Questa scoperta,
fondamentale per la critica woolfiana, ¢ successiva alla pubblicazione di Unspeakable Sentences e viene
elaborata in maniera compiuta nell'ultimo libro di Banfield The Phantom Table: Woolf; Fry, Russell and the
Epistemology of Modernism, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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