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86 NEIL KENNY

exemple) ou de pratiques discursives (comme la distinction
entre I’homme mortel et I'ceuvre immortelle), quoiquelle
en évoque plusieurs sur un ton parodique et satirique. Cette
fiction semble plutdt explorer ce que deviennent les diverses
conceptions humanistes du temps et de son rapport 2 la mort
quand ces conceptions se heurtent les unes aux autres dans
la «cervelle » d'un lecteur, ol elles sy mélent de surcroft
4 des pensées, des mots, des souvenirs, des expérigpces en
lien avec le corps et la vie quotidienne. Dans le domaine
de l'érudition, la chronologie humaniste pratiquée par un
Joseph Juste Scaliger ainsi que par le pere de Verville h'zi-
méme visait une précision extraordinaire', précision parodiée
dans les premitres lignes du Moyen de parvenir (« Car est-il
que ce fut au temps, au siécle, en l'indiction, en l’ére,, en
I'hégire, en ’hebdomade, au lustre, en I'olympiade, en l'an,
au terme, au mois, en la semaine, au jour, 2 la minute, et
justement 2 I'instant que [.. ] » (p. 26)). En revanche, quand
on raconte une histoire, «il ne faut pas estre si exact en
temps », prétend 1'un des locuteurs (p. 58). Ainsi serait-il
tentant de conclure que, dans Le Moyen de parvenir, la fiction
donne raison justement & I'imprécision alors que I'érudition
voit sa prétendue précision bafouée. Je concluerai plutbt que
cette fiction vervillienne met en garde justement contre toute

. préférence pour une seule approche parmi l'inquiétante

diversité des conceptions humaines du temps.

Neil KENNY
All Souls College, Oxford

1 Voir M. Béroalde, Chronicum, scripturee sacre antoritate o nm'zazm{z, [Genevel,
A. Chuppin, 1575; J. Scaliger, De emend_a;ione temporum,‘Parxs, Iy_Iame:t
Patisson, 1583. Sur ce dernier, voir A, Grafron, Joseph Scaligey, op. cit.

Tharistion ‘,)of_u'w Send
LE CONTEXTE COMME FICTION

Extrait des Mémv}'re: du Maréchal de Bassompierre
(1579-1646) :

Le ro1 m'envoya peu aprés son ambassadeur extraordinaire en
Lorraine [...] Je partis un soir de la Cour et veux dire une
aventure qui me survint, qui, pour n'étre pas de conséquence
est néanmoins extravagante. Il y avait quatre ou cing mois que,
touces les fois que je passais sur le Petit-Pont (car en ce temps-
12 le Pont-Neuf n'éeait point fait) qu'une belle femme, lingére
a l'enseigne des Deux-Anges, me faisait de grandes révérences
et m'accompagnait de la vue aunrant qu'elle pouvait ; et comme
jeus pris garde A son action, je la regardais aussi et la saluais
avec plus de soin . ’

Un jour la’jolie lingere salue le maréchal qui la salue &
son tour et lui envoie un valet pour lui proposer que «si
elle désirait une plus particuliere vue, j’offrais de la voir ot
elle me le dirait ». A quoi la jeune femme répond qu'elle n'a
plus grand désir « que de coucher entre deux draps » avec
Bassompierre. Rendez-vous est pris chez une maquerelle.
Le maréchal ne sera pas dégu, il n'a- « jamais vu femme

1 Mémoires du Maréchal de Bassompierse, contenant Ibistoire de sa vie et de ce

qui S'est fait de plus remarquable & la cour de France pendant quelgues années,
Cologne 1665, rééd. 1666, 1668, 1692, 1703, Amsterdam, 1721, 1723, .
Trois éditions au XIX" si¢cle : collection Petitor des Mémoires ponr Phistoire
de France, 2¢ série, tomes XIX-XXI, 1822-1823, collection Michaud et
Poujoulat des Nozveaux mémoires [...], 2¢ série, tome VI, 1837; Journal -
de ma vie. Mémoires du maréchal de Bassompierre. Premire édition conforme
au manuscrit original, éd. marquis de Chanterac, Société de Vhistoire de
France, 1870-1877, 4 tomes. Edition urilisée : Nowvelles du xvirt sitele, €4,
Raymond Picard et Jean Lafond, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 1997, p. 121-123.
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plus jolie, ni qui m’eit donné plus de plaisir pour une
nuit ». Tellement bien qu'il propose une autre rencontre.
La belle refuse de retourner chez la maquerelle et lui offre
de la rejoindre deux nuits plus'tard chez une de ses tantes
riie du Bourg-’Abbé « la troisigme porte du c6té de la
rue Saint-Martin » ol elle le recevra discrétement. Au jour
dit, qui érait le dimanche soir 2 dix heures, Bassompierre
frappe  la porte. Mais ’est une voix d’homme qui répond.
Il s'en va, puis revient un peu. plus tard. Il trouve 14 porte
ouverte, entre, et découvre que la lumitre qu'il apercevait
depuis la rue est celle d’'un feu qui britle la paille d'un-lit
et que deux cadavres nus ont été étendus sur la table de la
chambre. Il se retire « bien étonné », rencontre deux « cor-
beaux » qui lui demandent ce qu'il cherche; il les repousse
de son épée et rejoint son logis ot il boit « trois ou quatre
verres de vin pur, qui est un reméde d’Allemagne contre
la peste présente ». Le lendemain il part pour sa mission
en Lorraine. « Et quelque diligence que jaie su faire depuis
pour apprendre ce qu'étair devenue cette femme, je n'en

" ai rien pu savoir. J'ai été méme aux Deux-Anges, ou elle

logeait m’enquérir de-qui elle érait; mais les iocataire§ de
ce logis-la ne m’ont dit autre chose, sinon qu'ils ne savaient
point qui était 'ancien locataire. »

Ce petit récit ouvre sur une série riche et complexe de
contextes : histoire du texte, histoire de I'année 1606 ou
I'action est censée se dérouler, histoire de Paris, histoire
de la peste, histoire de Bassompierre, histoire de formes
littéraires comparables, etc. Mais comment contextualiser
Vexpérience elle-méme narrée dans cet extrait? Qu'est-ce

~ que le contexte d’une expérience qu'on saisirait en tant que

telle et non par ce qui l'entoure, lui sert de cadre?
Michel Foucault dont on connalt le rapport vorace et
sourcilleux 2 I'érudition pose cette question au tout début
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,

de son cours au Collége de France donné en 1983. Foucault

débute son cours par le rappel de ce qu'il a traité les années

précédentes et qui reste son projet : « une histoire de la pen-

sée », une histoire & I'écart de « ’histoire des mentalités »
et de «!’histoire des représentations » qu'il définit ainsi :

par « pensée », je voulais dire une analyse de ce qu’on pourrait

appeler des foyers d’expérience, ol1 s'articulenc les uns sur les

autres : premitrement, les formes d’un savoir possible; deu-

xiémement, les matrices normatives de comportement pour

les individus; et enfin des modes d’existence virtuels pour des

. sujets possibles {...]; ce sont ces trois choses, ou plutét cest

I'articulation de ces trois choses que 1'on peut appeler, je crois,
« foyer-d’expérience” ». :

Il propose ensuite une maniere de déployer ces «trois choses »
ou «trois axes ». Il s'agir & chaque fois d’un déplacement
intellectuel : dans le premier cas — formes d’un savoir pos-
sible — du développement ou du progres des connaissances
vers les pratiques discursives qui pouvaient constituer des
matrices de connaissances possibles et de I3 vers les formes
réglées de véridiction ; dans le deuxiéme cas — matrices nor-
matives de comportement - déplacement du pouvoir (formes
générales ou institutionnelles de domination, les normes) vers
les exercices du pouvoir et de cet exercice du pouvoir vers les
procédures de gouvernementalité ; dans le troisiéme cas — axe
de constitution du mode d’gtre du sujet — déplacement de la

_ théorie du sujet aux technologies du rapport 3 soi et, de 13,

a I'analyse des formes de subjectivation. Dans les trois cas,
il s'agit donc d’un parcours 2 trois étapes ou 4 trois termes.
Mais quand il résume, plus loin, ce parcours, Foucault-écrit :

* substituer 2 I'histoire des connaissances I'analyse historique des
formes de véridiction, substituer 4 P'histoire des dominations

1 M. Foucaule, Le Gouvernement de soi et des antres. Cours au Collége de France,

Pasis, Seutl, Gallimard, coll. « Haures Iégudes », 2008, p. 4-5.
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I'analyse historique des procédures de la gouvernementalité,
y q . P | . - - .
substituer 4 la théorie du sujet ou & I'histoire de la subjectivité,
V’analyse historique de la pragmatique de soi et des formes
qu'elle a prises, voila les différentes voies d’accés par lesquelles
jai essayé de cerner un peu la possibilité d"une histoire de ce
qu'on pourrait appeler les «expériences ».

On le voit les déplacements sont ici ramenés 2 deux termes,
le parcours deux étapes. Létape intermédiaire des pratiques,
des exercices, des technologies est sautée, en tout cas passée
sous silence. Dans la saisie des expériences, ce qui concerne
'action, le faire, saisi dans son espace et sa temporalité
propres, disparait au profit des formalisations possibles de
'expérience dans une pensée située, c'est-a-dire dans une
série de discours. Or ce qui disparait ainsi cest précisément
le lieu d’une articulation possible entre érudition et récit,
récits d’expériences accomplies dans des actions, repérables
dans leur présence au temps par des actions historiquement
restitudes. Ce lieu est celui ol une fiction théorique serait
mise 4 I’épreuve d’une érudition dont les résultars sont
assemblés dans un récit dont les rapports a Uécriture de la
fiction sont, comme on sait, problématiques.

Ce commencement avec Foucault était une sorte de dérour
préalable pour arriver 2 la question du contexte du faire (cette
étape reconnue nécessaire et finalement sautée des pratiques,
des exercices, des technologies en tant qu'elles fonctionnens).
Tout phénomene historique, tout fait reconnu comme tel
par une démarche historienne, porte dans son énonciation
méme la question de ses contextes, C'est-a-dire des pistes
contextuelles qui ont conduit jusqua lui et qui permettent
de le relier 2 d’autres phénomenes. Il Sagit alors de construire
la cohérence problématique de ces contextes par rapport au
phénomene et la cohérence problématique de ces contextes

1 M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des antres, op. ¢it., p. 7.
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,

entre eux. Mais dés lors qu'on a affaire 2 ces phénomenes
spécifiques que sont agir, le faire, I'exercice, etc., et quion
prétend les saisir dans leur dimension propre d’action, et
non comme «arts de faire », se pose la question de la tem-
poralité propre de ce faire qui rend & peu prés impossible
sa mise en contexte, tous les contextes possibles relevant
d’une autre échelle temporelle. On peut contextualiser des
intentions, des effets, des causes supposées, mais le noyau
du faire qui résiste & toute contexcualisation est précisément
celui de I'expérience, si celui qui 2 accompli action n’est
plus 1a pour en porter témoignage (je ne veux pas dire que
le témoignage d’un acteur dit la vérité de son action, mais
elle en produit des contextes). C'est 3 mon avis une des rai-
sons pour lesquelles les « foyers d’expérience » de Foucault
ne prennent pas en compte le temps propre du faire dans
'expérience tout en le considérant comme un moment clé
de I’établissement de cette expérience. On peut rapprocher
des pratiques, des «faire », les unes des autres, voire les
mettre en série, mais la saisie d'un faire singulier suppose
de reconnaftre qu'il fut pleinement tel dans le passé, que
sa construction comme objet d’histoire, sinon son repérage,
dépend de ce que I'historien admet justement qu'il ne dépend
pas de sa construction, qu'il la précede. On se trouve dés
lors en face d'un cercle : I'établissement de la remporalité
d’'un faire comme expérience construit cette temporalité

- comme son contexte, mais ce conitexte ne trouve lui-méme

de contexre que dans le faire qu'il permet de contextualiser.

Peut-on briser ce cercle? Clest ici que je voudrais faire
intervenir la littérature, non pas la littérature comme art
dont la valeur intrinsque prodiguerait plaisir et savoir 3
ses lecteurs, mais comme artefact ou, si I'on veut, comme
fiction, 2 condition de donner & ce terme un sens qui n'est
pas celui des classements éditoriaux (fiction | non fiction), mais
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qui désignerairt le role heuristique spéciﬁgue d& e:.:pér.iencesj
artificiellement produites dans et par un faire particulier qui
est celui de I'écriture. Cest une autre maniére d’évoquer la
question des «savoirs de la littérature » que, pfr exemple,
celle choisie par un numéro récent des Annales'. ) :

Il ne s'agirait pas pourtant de regarder I'acte passé comme
une fiction, mais de le confronter 4 des fictions d’expemegce
qui, en le séparant du cadre spontané de sa compréh«?nsxon
dont la simple observation construit une apparence d'e
contexte, en réalité un décor projeté sur le passé a partir

*éléments hétérogénes a 'acte, provoque le ﬁiépla,cement
du regard historien en respectant son intégrité d-?cx:e' et
donc d’expérience qui ne recouvre pas da.ns son explication
la spécificité et la temporalité de son faxrc,e. Clest dans cet
esprit que, dans un article que nous avons récemment publié
Judith Lyon-Caen et moi, article consacré aux troubles fie la
commémoration dans la petite ville de Valognes depms‘un
demi-siécle, nous avons utilisé I'ceuvre de Ba,rbey d’Aurev.ﬁiy
qui prend la méme ville de Valognes comme lieu de mises
en scéne du passé, non pas pour y chercher les traces d’un
passé aurevillien, mais pour faire jouer a partir d elles,
sur une période plus récente, les fictions de Ig persistance
silencieuse d"un passé qui revient « malgré rour », ousion
veut le modele historiographique d’'une présence spectrale
du passé dans des lieux?. -

Ce passage par la littérature est justemeflt. le mouvenent
qu'accomplit Walter Benjamin pour saisir 1 expérience
comme tension entre la dimension irréductiblement sin-
guliére d’un faire ou d’un éprouver et Uhistoire collective

a laquelle elle appartienc. Bt il commence par évoquer une -

Y Aunnales, Histoire, Sciences Soctales, v° 2, 2010. o
2 C.jouhaud et J. Lyon-Caen, «La plaque, Mémoires de Valognes», Penser/
Réver, automne 2011, n°20, p. 17-47.
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expérience radicale, au moins du point de vue de cette
tension. Clest celle de la mémoire involontaire, telle que
Proust la théorise par un récit!.

En effet, comme le rappelle Benjamin, le fameux épisode
de la madeleine est d’abord I'expérimentation et le déplace-
ment dans un autre cadre et avec d’autres moyens langagiers
de la théorie bergsonienne de la mémoire pure?. Expérience
littéraire fondée sur le récit d'une expérience du narrateur
qui accéde par le hasard de la médiation d’un objet 3 un état
qui rend présent le passé sans recourir 3 écran du souve-
nir conscient. Cette double expérience, Benjamin la décrit
comme « tentative de produire de fagon artificielle, dans les
conditions sociales actuelles, 1'expérience telle quielle a été
tentée par Bergson ». Remarquons d’abord que cette expé-
rience est pour le sujet, le narrateur dans la Recherche du Temps

berdu, expérience de décontextualisation de ses sensations :
il s'abstrait et s’échappe du lieu, du moment, pour entrer
dans un autre rapport au temps. Le hasard (rencontre d’un
objet contingent et de la disposition d’un sujet) qui permet
ce déplacement radical n’est pas contextualisable, nest pas
saisissable dans un contexte précisément parce qu’il est un
hasard. Et pourtant cette mémoire involontaire retrouve une
atmosphére, un cadre qui expriment intensément un temps.
Rencontre d’un moment du passé et de ce que Benjamin
désigne comme « conditions sociales actuelles » : le présent

"de la remémoration devient en quelque sorte le contexte

du souvenir. D'abord parce que ce que la mémoire invo-
lontaire raméne 4 la conscience Cest ce qui, dans le passé,
n'a pas été vécu en conscience (Cest une des conditions du

1 W. Benjamin, S#r Proust, trad. Robert Kahn, Paris, Nous, 2010, p. 109-127,
Les citations qui suivent proviennent de ces pages.

2 Certe affirmation, d’ailleurs discutée, est anjourd’hui banale, mais faur-il
rappeler que Benjamin évoquait une cenvre qui venait de paraftre ?
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fonctionnement de la mémoire involontaire) et n'a ainsi pas

été «stérilisé » par le souvenir volontaire; le sujet voit des

images du passé qu'il n'avait jamais vues dans le passé :
nous voilz devant nous-mémes, comme nous }'avons certainement
été dans le passé le plus lointain, mais jamais sous notre propre
regard; et ce sont justement les images les plus importantes

—celles qui ont éé développées dans la chambre noire de l'instant
vécu — qui s'offrent & notre regard .

Donc V'expérience littéraire de la décontextualisation
du sujet, représenté comme étant en proie & I'expérience
de la mémoire involontaire, conduit 2 Ialquestion de'la
contextualisation du souvenir dans une expérience présente.
Cette expérience littéraire est elle-méme susceptible de
contextualisation. D’abord, on I'a vu, dans la philosophie
de Bergson : 'enseignement philosophique d’un moment
précis de I'histoire de la philosophie et de son enseignement,
de sa diffusion. Mais aussi «dans les condirions sociales
actuelles », C’est-a-dire pour Benjamin dans 1’expérience
historique du reflux de 'expérience comme rapport ala
conscience historique pour des individus.

Observant ce qu'il nomme «le caractére irrémédia-
blement privé » de I'expérience décrite par Proust, il
commente : « Les préoccupations intimes de I’homme
n’ont pas par nature ce caractére irrémédiablement privé;
{elles] ne U'obtiennent que quand pour les événements exté-
rieurs la chance qu'ils puissent s'assimiler 3 I'expérience a
diminué ». La presse, par exemple, «isole les événements
du domaine ot ils pourraient rencontrer P'expérience du
lecteur ». Donc Benjamin évoque un moment historique

_situé ot les sujets sont sépatés de leur expérience de sujets

par un certain état de la production culrurelle. Lexpérience

1 W Benjamin, Sur Proust, op. cit., note 5.
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proustienne est liée 2 I'expérience historique de ce reflux de
I'expérience, figure d’un temps ol I'expérience du temps
sest repliée dans I'extréme singularité de I'expérience de
la mémoire involontaire. Et pourtant, étant figure de ce
moment historique, la mémoire involontaire reste un fil trés
ténu et réduit 2 un érat de pureté élémentaire d’un lieu ot
se recrée « 'expérience au sens strict », 13 « ol se rencontrent
dans la mémoire certains contenus du passé individuel avec
des contenus du passé collectif ». C'est en effet ce que finit
par ramener 2 la conscience biographique la remémoration
proustienne : il faut ici citer le texte de Proust :

Ec des que j'eus reconnu le gofit du rhorceau de madeleine trempé

. dans le tilleul que me donnait ma tante (quoigue je ne susse pas
encore et dusse remettre a bien plus rard de déconvrir pourquoi
ce souvenir me rendait si heureux), aussitdt la vieille maison grise
sur la rue, ot érait sa chambre, vint comme un décor de théitre
s'appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin, qu'on avait
construit pour mes parents sur ses derriéres {ce pan tronqué que
seul j'avais revu jusque-13); et avec la maison, {a ville, la Place
olt on m'envoyait-avant déjeuner, les rues ol j'allais faire des
courses depuis le matin jusquau soir et par tous les temps, les
chemins qu'on prenait si le temps érait beau'.

Ces réflexions de Benjamin sur la mémoire involontaire
proustienne rejoignent ses préoccupations sur I'effacement
de l'aura des objets d’art au temps de leur reproduction
mécanique (il propose d’ailleurs d’appeler aura « les représen-
tations hébergées par la mémoire involontaire »). Il Sappuie
sur 'autre moment ot Proust développe sa théorie de la

mémoire involontaire, I'épisode des pavés disjoints de I'hdtel

de Guermantes dans le Temps retrouvé, et ot il évoque la
fadeur fanée des images photographiques de Venise que
rameéne le souvenir conscient par rapport 2 la fraicheur de

L M. Proust, A la recherche du temps perdn, 1. Du chté de chex Swann, éd. P. Clacac

et A. Ferré, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Piéiade », p. 47.
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Ja présence de Venise dans I'exercice de la mémoire involon-
taire, pour évoquer la spécificité de la photographie comme
forme de saisie du temps et donc de représentation du passé
dans un moment historique donné. La photo, d’un c6té,
«a eu une part décisive au déclin de 'aura» ('aura : «une
trame singulitre d’espace et de temps : I'unique appannon
d’un lointain, si proche soit-il ») «car Vappareil s'empare
de Fimage de I'homme sans lui rendre son regard » et, de
Lautre, une capacité 2 produxre des appantzons riches de leur
propre aura dans un temps ot « }'exercice » (de ressaisissé-
ment de leur histoire par les hommes) tend & disparaftre’.
On a noté, 2 propos de la mémoire involontaire ces mots :
« [les images] développées dans la chambre noire de I'instant
‘vécu», quon peut rapprocher de cet extrait du texte « Petite
histoire de la photographie » ol Benjamin écrit 2 propos
d’une certaine photo : »
Le spectateur se sent forcé malgré lui de chercher dans une telle
phaoto la petite étincelle de hasard, d’ici et de maintenant, grice
3 laquelle le réel a pour ainsi dire briilé un trou dans I'image;
il cherche 2 trouver le lieu imperceptible olt, dans la qualité
singulitre de cette minute depuis longtemps révolue, aiche

anjourd’hui encore I'avenir, d'une mamere si éloquente que nous
" pouvons le découvrir retrospecnvement

Ceest la question des rapports entre fiction et érudition qui
m’incite maintenant 4 rapprocher ces réflexions de Benjamin
des analyses de Roland Barthes dans La chambre claire qui,
semble-t-il, ne connaissait pas les textes de Benjamin (ceux-ci
o'éraient pas alors disponibles en frangais)’. Roland Barthes
a utilisé le terme de punctum, étonnamment proche de «la
petite étincelle de hasard » de Benjamin, pour désigner ce

1 W. Benjamin, Sur Proust, op. éit., p. 123.

2 W. Benjamin, «Petite histoire de la phorographse », dans Envres, Pans,
Gallimard, 2000, 1. 2, p. 295-320.

3 R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980.
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qui dans une photographie « part de la scéne, comme une
fleche, et vient me percer ». Il 'oppose a studium qu'il emploie
pour évoquer 'intérét culturel qui induit & observer une
photo en la regardant comme un témoignage politique ou
un tableau historique, relevant donc d’opérations spontanées
de contextualisation dans une actualité ou une Histoire. Le

- studium renvoie aux questions de I'observateur; le punctum a

une force qui atteint celui-ci sans qu'il la suscite. Le punctum
agit le plus souvent par l'acuité soudainement percue d'un
dérail qui manifeste la présence d’un temps autre, avec la
certitude que ce qui est vu a véritablement &4 La photo
constitue évidemment de maniére.spécifique la certitude
que ce qui est vu a été. En ce sens, Veffet de punctum tui
est propre. Pourtant l'expérience que ce mot tente de saisir
peut concerner d’autres productions du « Temps », et don-
ner forme 2 I'impression, ou la.certitude, d’étre visé par un
«autrefois » pour citer une fois encore Benjamin'. Ce qui
me retient ici c'est, comme dans les images produites par
I'exercice de la mémoire involontaire, que le panctzm produit
une recontextualisation du contact image/spectateur qui
passe par un premier mouvement de décontextualisation
radicale et de I'image et de P'intérét porté a I'image par

1 W.Benjamin, «Sur le concept d’histoire », Expres, Paris, Gallimard, 2000,
t. 3, p. 427-443. Voir aussi p. 430 : « Uimage vraie du passé passe en un
éclair. On ne peut retenir le passé que dans une image qui s'évanouit pour
roujours 2 I'instant méme o elle s'offre a la connaissance. {., ). Car C’est une
image irrécupérable du passé qui risque de s'évanonir avec chaque présent
qui ne s'est pas reconnu visé par elle ». Ainsi que : «Il ne fant pas dire que
le passé éclaire le présent oun que le présent éclaire le passé. Une image, an
contraire, est ce en quoi I'Autrefois rencontre fe Maintenant dans un éclair
pour former une constelfation. En d’autres termes, 'image est Ia dialecrique
a l'arréc. Car, tandis que la relation du présent avec le passé est purement
temporelle, continue, la relation de I’ Autrefois avec le Maintenant présent
est dialectique : ce n'est pas quelque chose qui se déroule, mais une image
saccadée. Seules des images dialectiques sont des images authentiques
(c’est-3-dire non archaiques); et 'endroit oi on les rencontre est le langage. »
Paris, capitale du x1x¢ sicle, Paris, Cerf, 1997, p. 478-479.
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celui qui la regarde. Cest donc la question des rapports
entre « 'effet-photo» et le référent (ou la référence) qui est
ici posée. Barthes écrivait que le punctum « Cest un supplé-
ment : C'est ce qui s'ajoute 2 la photo et qui cependant y est
déja », ce que Derrida glosait par : « Nous sommes en proie
3 la puissance fantomatique du supplément’. »

Clest ici que je voudrais revenir en quelques mots et pour
finir 2 'anecdote des Mémoires de Bassompierre, cette anec-
dote en forme de petit conte évoquant une bonne fortune.

. Ce qui m'intéresse d’abord, 2 ce moment de mon exposé,

Cest que cette anecdote a trds vite pris son autonomie par
rapport au texte dans lequel elle érait insérée, qu'elle a circulé
donc de manitre tout i fait décontextualisée. Laventure de
Bassompierre avec la linggre est arrivée, dans son récit, en
1606. Vers 1640 le texte a été mis en ordre et a accédé a

I'édition en 1665, avec des rééditions jusqu'en 1723. En 1671 -

une lettre de Bussy-Rabutin fait une place particuliere a
I'anecdote. En 1787 Chateaubriand, de passage a Paris, part 2
la recherche de la maison de la lingere, il le raconte dans les

" Mémoires d'ontre-tombe dans un passage écrit en' 1821. En 1795

Goethe avait traduit en allemand le récit de Bassompierre
(reptis apres dans les éditions successives de ses ceuvres). En
1900, Hofmannsthal publie 2 Vienne une nouvelle intitulée
«Laventure du Maréchal de Bassompierre », écrite 2 partir de
I'anecdote, reprise en volume en 1945, traduite en frangais en
1970. En 1997, le récit est repris de maniére autonome dans
le volume de la Pléiade, Nowwvelles du xvir sitcle. Evidemment,
il w'est pas impossible d’avancer que la capacité du récit
a traverser le temps et A étre regu dans des contextes tres

différents tiendrait  la permanence du trouble suscité par

des themes 2 durée de vie trés longue : I'érotisme et la mort,

1 J. Derrida, Chague fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003, p. 82.
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le désir féminin assumé, le mystére... Les divers modeles
littéraires, du conte grivois  histoire tragique, entrelacés
dans le récit de l'aventure, bien qu'appartenant & I'histoire
littéraire des XVI® et XVII° siécles, peuvent se reconnaitre,
sous divers avatars, de Boccace a Edgar Poe, voire dans le
roman policier moderne. Tout cela ne serait don¢ d’aucun
temps et contribuerait 4 rendre intemporelle, ou au moins
transtemporelle, la force d’une intrigue sortie d’'un passé
durant lequel la peste sévissait encore, durant lequel les
lingéres pouvaient tomber amoureuses d’'un maréchal de
France et vivre naivement leur passion. Lérotisme et le
suspens seraient simplement exaltés par 'exotisme d'une
époque ou « la civilisation imparfaite, les croyances supers-
titieuses, les usages étrangers et demi-barbares, mélaient
le roman partout' ». : :

Mais si I’on percoit dans ces réemplois Veffet de punctum
déja présent dans le texte de Bassompierre, regardé comme
se référant 2 I'image conservée d’une action, on sattache
alors 2 ce qui ne change pas, au milieu de ce qui se trans-
forme dans ces lectures successives. C'est la description
de la lingere préte 2 s'offrir 2 'amant qu'elle a choisi et
qut I'a entrainée dans un mauvais lieu qui reste stable :
coiffée de nuit w'ayant qu'une trés fine chemise, une petite jupe de
revesche verte, et des mules anx pieds avec un peignoir sur elle;
Bassompierre semblait la donner 2 voir. Chateaubriand en

* a été fasciné, au point de reprendre deux fois cette citation,

et Hofmannsthal, dans son amplification méme, conserve
'impact de la premiére description :
[.. J quelques méches de lourds cheveux sombres §'étaient échap-

pées de sa coiffe de nuiit, et s'enroulant naturellement en boucles
souples, se répandaient sur sa chemise entre ses épaules et ses

1 F. R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre tombe, Paris, Le livre de poche,

1998, Premiére partie, livee 4, p. 120,
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seins; elle porrait encore un petit jupon de 1amage vert et des
mules aux pieds’.

Le jupon zert et les mules produisent un effet cie'n?el qui
abolit la distance temporelle tout en V'imposant, « puissance
fantomatique du supplément ». En eux-mémes ces acces-
soires nont rien pour indiquér une période historiquement
situable ; C'est leur mise en scéne et en action dans un décor
du passé qui' manifeste leur présence au temps. Ef cette
présence au temps est ambigug. Elle reste indétefminée
un temps ol F'on craignaxt la peste ét ot il y avait encore
des « corbeaux ») et renvoie aussi 2 un moment trds préci-
sément situé : Bassompierre allait partir pour sa mission
en Lorraine et tout se passe entre le jeudi-et le dimanche
soir de la méme semaine de juin 1606. Cette ambiguité
entre indétermination et pointilleuse précision qui situe
FPaventure dans le temps (il « était dix heures le dimanche
soir »), dans I'espace (le Petit-Pont, la troisiéme maison vers
la rue Saint-Martin dans la rue du Bourg-1’Abbé qui prend

dans la rue aux Ours), et dans V'espace-temps d’une ville

qui se transforme («je passais sur le Petit-Pont, car en ce
temps-12 le Pont-Neuf n’était point fait »), est ce qui assure
3 la lingere V'intensité de sa présence au temps, cCest-a-dire
de sa disparition dans un temps lointain, quand les gmies,
le jupon vert, la trés fine chemise continuent d’exciter le
trouble d"une présence.

Ce jeu d’absence et de presence, dont la relation entre un
décor historiquement situé, mais déréalisé, et - des effets de
réel fondés sur des accessoires et un corps érotisés, mais non
situés, consacre la pérennité du trouble, apparait comme ce

1 H. von Hofmannsthal, « Uaventure du Maréchal de Bassompierre » (« Das
Erlebnis des Marchalls von Bassompierve»), dans Andreas et antres récits, nouvelles
traduites de P'allemand par E. Hadoux et M. Michel, Paris, Gallimard,
1970, p. 171-191. N

LE CONTEXTE COMME FICTION 101

qui permet a cette histoire de traverser le temps en stimu-
lant, en chaque lecteur qui §'y intéresse, le lieu ot s'élabore
le mélange de certitudes ou d’intuitions-sur ce qu'il en est
de I’absence et de la présence, le lieu ol les représentations
spontanées du temps passé prennent forme. En voyageant
de cette maniere dans le temps au gré des réacrualisations
du désir, le récit opére donc comme un connecteur entre
des maniéres d’€tre au temps apparemment incompatibles.

Je termine en ajourant quelque chose dont je ne peux pas
apporter la démonstration ici' : Cest que Cest 4 partir de
pareils effets que le texte de Bassompierre peut étre ressaisi
dans le remps de son écriture contre les lectures qui en font
le parangon des mémoires aristocratiques. Ce texte appelé
Mémoires de Bassompierre a été écrit en prison. Enfermé 2
la Bastille aprés la Journée des dupes, Bassompietre y est
resté jusqu'apres la mort de Richelieu, douze ans plus tard.
Son projet, tel qu'il le décrit & I'ouverture de son manuscrit,
érait de « faire un papier journal » de sa vie ayant fonction de
mémorial. Ces circonstances doivent étre lues en rapport avec
ses choix d’écriture, comme celui de rapporter curieusement
des « bagatelles », telle I’histoire de la lingere.

La prison déclasse son écriture en méme temps qu'elle
le dépouille des avantages et prérogatives de sa condition ;
elle le conduir a se comporter non pas comme un grand
seigneur qui dicte ses mémoires, mais comme un auteur,
c'est-a-dire comme un homme de lettres. Il tient un registre
de lieux communs et d’« extraits de choses rares », de vers,
de pensées diverses, il écrit des « discours academlques », il
multiplie les conversations lettrées avec d’autres prisonniers
et les échanges de livres. Ce déclassement accompagne un
désespoir montant de 'enfermement qui finit par produire

I Voir C. Jouhaud, D. Ribard, N. Schapira, Histoire Littérature Témoignage,

Les malhenrs du temps, Paris, Gaihmard 2009, p. 40-56.



[Qloo9/009

- Marc Escola

12/03 2015 14:08 IFAX printofficelunil.ch

102 CHRISTIAN JOUHAUD

une sorte de délabrement psychique dont Iécriture t§m01gnf.
Evidemment, pareille observation peut semi?Ie{ m’formee
par une symptomatologie anhistorique. 1_)e fait, il n'est pas
exclu que certaines situations d’incar’cérat'z'on produisent d'es
effets sur-le psychisme humain qui seraient, pour partie,
historiquement invariants.’Mais du -n_lo‘ms,ieur expression
peut-elle &tre observée dans son histonc%te : Cest elle, dans ses
particularités scripturaires mises en évidence dans ie‘dm%bie
processus de décontextualisation et de recqntextuélxsamon,
qui restitue historicité dune expérience.

Christian JOUHAUD
EHESS, Paris

I

LERUDITION COMME STRATEGIE -
DE RESISTANCE

Roman et savoir aux XX et XXI¢ siecles

Les relations entre fiction romanesque et érudition
oscillent souvent entre la fascination pour un savoir-modle
que des romans €pris de scientificité se fixent pour objectif
de diffuser, et la caricature d’une prétention au savoir que
des antiromans vecteurs d’ironie entendent dégonfler’. La
littérature romanesque du Xx° siécle joue ainsi en perma-
nence de Pambivalence de toute érudition qui peut autant
cautionner un discours d’ordre académique, renvoyant 4
quelque figure d’auctorialité souveraine et perpétuant, des
romans mythologiques de P. Benoit dans les années 1920
aux actuelles sagas égyptiennes de Ch. Jacq, des modes
de fiction 3 I'ancienne, qu'engager un rapport perverti
a la connaissance, fondé sur un savoir de pure fantaisie
déconstruisant 4 des fins iconoclastes, de R. Roussel jadis
3 E. Chevillard aujourd’hui, la belle image, la sacro-sainte
autorité du clerc.

Quen est-il dans la période la plus récente de notre histoire
et de notre littérature, alors que le statut culturel et épis-
témologique de I'érudition se transforme, que ses supports
traditionnels se modifient, que de nouveaux rapports-réflexes
a la connaissance liés au développement des technologies

1 Silérudition peut constituer une matitre de ficrion, un ensemble de don-
nées savantes que convoie le récit, elle reléve anssi d’une maniére, ou d’une
démarche, que le récit imite comme un référent d’ordre culturel.



