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ITI. TROISIEME PARTIE

Un intrus : le monologue intérieur ?



II1.1. La question du monologue intérieur et du stream of consciousness

Jusqu’a présent nous n’avons pas évoqué la question du monologue intérieur (noté MI). Il
convient a présent de s’interroger sur la place a lui donner dans le cadre de cette étude : le
monologue intérieur se situe-t-il a I'intérieur, a 'extérieur ou aux marges des phénomeénes
décrits ? Une multitude de travaux existe sur la question. On s’inspirera plus précisément
des travaux de René Rivara et de Gilles Philippe en linguistique, de Dorrit Cohn et de
Monika Fludernik en narratologie, sur ceux de Maurice Merleau-Ponty en philosophie du
langage.

Il faut d’abord évoquer I'invention du monologue intérieur comme technique narrative ou
genre littéraire!. Le surgissement du phénomene remonte au dernier quart du XIXe siecle,
qui met P'expression de la vie psychique au coeur des préoccupations. Psychologues et
écrivains, entre autres, s’y intéressent. Victor Egger, dans sa thése de psychologie (La parole
intérieure, 1881) avance en effet que,

A tout instant I'ame parle intérieurement sa pensée. [...] La série des mots
intérieurs forme une succession presque continue, parallele a la succession
des autres faits psychiques. [...] Cette parole intérieure, silencieuse, secrete,
que nous entendons seuls, est surtout évidente quand nous la lisons : lire,
en effet, c’est traduire 1’écriture en parole, et lire tout bas, c’est la traduire
en parole intérieure [...]. Il en est de méme quand nous écrivons : il n’y a
pas d’écriture sans parole ; la parole dicte, la main obéit2.

De cet intérét allait naitre un genre que les Anglo-Saxons ont appelé le stream of
consciousness novel, que 'on a traduit en francais par roman du courant de conscience. Le
premier a avoir utilisé la technique du monologue intérieur en France est Edouard Dujardin,
dans son roman expérimental intitulé Les Lauriers sont coupés (1887), qui en a fait un
genre. Mais 'expression stream of consciousness pose probléme car son sens varie suivant
les études, notamment dans le domaine anglophone : certains donnent au terme stream un
sens a la fois général et restrictif, celui-ci pouvant désigner une technique d’exploration de la
pensée et un genre; un roman pourra ainsi sporadiquement contenir du stream of
consciousness sans pour autant relever nécessairement du stream comme genre. D’autres en
donnent une définition large uniquement, le stream désignant avant tout un genre de
romans introspectifs. Dans cette acception, le stream fait du monologue intérieur son outil
d’expression linguistique. C’est cette définition que l'on retrouve généralement dans la
critique francophone, le terme de « courant de conscience » désignant plus naturellement un
genre, bien que l'expression « technique du courant de conscience » se rencontre parfois.
Pour d’autres encore, et c’est le cas le plus fréquent, MI et stream sont ramenés l'un a
lautre ; les deux désignent a la fois une technique et un genre et ne renvoient pas a des
phénomeénes linguistiques distincts (David Lodge, The Art of Fiction). Pourtant, comme
nous allons tenter de le démontrer, stream of consciousness et MI ont intérét a étre
distingués d’'un point de vue linguistique car la représentation de l'intériorité renvoie a des
phénomeénes linguistiques divers, qui peuvent devenir confus si ’on n’établit pas des criteres
de distinction. C’est dans leur acception réaliste que ces termes seront ici employés, car c’est
dans cette acception qu’ils sont le plus opératoires d’un point de vue linguistique. Entendus
dans leur acception réaliste, le MI renvoie a des phénomeénes verbaux plutot construits alors
que le stream fait davantage référence a la pensée en train de se constituer, qui prend un
caractere verbal lors du passage a la représentation. Le reste de ’analyse est fondé sur cette
distinction.

Cependant, les termes eux-mémes ne sont pas sans poser probleme : stream of
consciousness et MI semblent présenter comme verbal ce qui ne le serait pas nécessairement
dans la vie psychique. Les personnages tendent en effet a se dire ce qui n’apparaitrait pas a la

1 Ce trés bref apercu de I'histoire du MI s’appuie sur I’étude de Belinda Cannone, Narrations de la vie
intérieure, Paris : PUF, 2001, p. 25-7.
2 Cité par Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, op. cit., p. 25.



conscience sous une forme verbale. On retrouve ici les problémes rencontrés dans 1’étude du
DIL, que Gilles Philippe résument ainsi (Le discours en sot, p. 79) :

Le roman, pour « mettre en signes» des phénomeénes psychiques
complexes et transcendants, va tricher en modifiant leur nature: une
grande partie de ces phénomeénes vont étre intégrés au discours intérieur
alors qu’ils sont d’'une nature étrangere. Images, émotions, sensations ...
vont étre verbalisées.

Ces appellations ne sont donc pas les meilleures car elles créent un mode d’économie
psychique qui n’existe que dans la fiction. Nous les conserverons toutefois, par
commodité, mais en leur donnant des traits linguistiques particuliers qui
permettront de les distinguer. En outre, ces expressions ne seront pas considérées ici
dans leur acception générique, c’est-a-dire comme désignant un genre, mais comme
faisant référence a des phénomenes linguistiques spécifiques. On se rend compte par
exemple que certains romans comme Mrs Dalloway, fréquemment présentés comme
des stream of consciousness novels, ont en effet, d'un point de vue linguistique, bien
peu a voir avec ce que l'on entend généralement par stream dans son acception
réaliste, c’est-a-dire, pour simplifier, la représentation d’une pensée en train de se
constituer, et sont extraordinairement construits. Cest également ce que souligne
David Lodge, dans son analyse de la premiere page de Mrs Dalloway, qui dénonce le
caractere artificiel du style de Virginia Woolf, dont les MI sont trop construits pour
étre réellement convaincants (The Art of Fiction, p. 44-45) :

The ejaculations, « What a lark! What a plunge! » that follow look
superficially like interior monologue, but they are not the mature heroine’s
responses to the morning in Westminster as she goes out to buy flowers.
She is remembering herself at the age of eighteen remembering herself as a
child. [...] Meandering the sentences may be, but they are, apart from the
licence of free indirect style, well-formed and elegantly cadenced. Virginia
Woolf has smuggled some of her own lyrical eloquence into Mrs Dalloway’s
stream of consciousness without its being obvious. Transpose these
sentences into the first person, and they would sound far too literary and
considered to pass for a transcription of someone’s random thoughts. They
would sound indeed like writing, in a rather precious style [...]. The interior
monologues of VW’s later novels, suffer from such artificiality, to my mind.
James Joyce was a more resourceful exponent of that way of rendering the
stream of consciousness.

II1.1.1. Un bref tour d’horizon : présentations usuelles du monologue
intérieur
La question qui se pose est de savoir si le MI est une forme linguistique a part entiere,
distincte du DIL. On lit souvent en effet qu’il faut bien distinguer le DIL du monologue

intérieur, ce dernier étant a la premiére personne et ne constituant pas un mode de DR. On
citera pour mémoire (c’est nous qui soulignons) :

Le petit Robert 1,1987 :

Monologue intérieur : longue suite de pensées ; littér. (dans un roman)
Transcription a la premiére personne d’une suite d’états de conscience que
le personnage est censé éprouver.

David Lodge, The Art of Fiction, p. 43.

There are two staple techniques for representing consciousness in fiction.
One is interior monologue, in which the grammatical subject of discourse



is an « I », and we, as it were, overhear the character verbalizing his or her
thought as they occur. [...] The other method, called free indirect style [...]
renders thought as reported speech (in the third person, past tense) but
keeps to the kind of vocabulary that is appropriate to the character. [...]
This gives the illusion of intimate access to a character’s mind, but without
totally surrendering authorial participation in the discourse.

Joélle Gardes-Tamine, La stylistique, p. 124.

Lorsque les pensées sont rapportées au style direct, c’est-a-dire a la
premieére personne, occupent une large place dans le récit, on parle de MI.
[...] Toute intervention du narrateur s’efface au profit d’'une plongée directe
dans la conscience.

On trouve également 1'idée qu’il ne faut pas confondre DD, qui releve du DR et MI
qui est a lui seul une forme autonome. Le MI est alors considéré comme un
« monologue autonome », dans les termes de Dorrit Cohn (autonomous
monologue), sans narrateur. D’ou les phrases incompleétes, les hésitations, la syntaxe
parfois incorrecte, le but de cette technique étant une certaine vérité psychologique.
Cest par exemplele point de vue de Dominique Maingueneau (Eléments de
linguistique pour le texte littéraire, p. 103) :

Le monologue intérieur, quant a lui, depuis Les Lauriers sont coupés
d’Edouard Dujardin (1887), se caractérise par deux propriétés
fondamentales :

1/ il n’est pas dominé par un narrateur ;

2/ il n’est pas soumis aux contraintes de 1’échange linguistique, pouvant
donc prendre des libertés a ’égard de la syntaxe et de la référence.

On citera également ’étude de Claude Tisset, Analyse linguistique de la narration, p.

90 :

On ne confondra pas la technique du discours rapporté et celle du
monologue intérieur. Le discours rapporté est toujours inclus dans la
narration alors que le monologue intérieur est a lui seul une narration. Le
monologue intérieur n’est ni mention ni citation. C’est la conscience de ce
personnage qui fait Uhistoire et semble se passer de tout intermédiaire. Le
MI se caractérise souvent par un relachement syntaxique, au nom de la
vérité, bien slir, qu'on ne trouve pas dans le DR. Dujardin, qui fut le
premier a user de ce procédé, déclare : “Le sujet exprime sa pensée la plus
intime ; la plus proche de I'inconscient, antérieurement a toute organisation
logique, c’est-a-dire a son état naissant, par le moyen de phrases réduites au
minimum syntaxial, de facon a donner I'impression du tout venant.

En guise d’illustration du MI, Claude Tisset propose un passage du Planétarium,
qu’elle commente en ces termes (le commentaire figure apres I'extrait) :

« Vraiment, je crois que je suis arrivée a faire a peu pres ce que je veux avec
les mots » - elle peut oser dire cela... Mais c’est la. La précisément dans
cette aisance, dans cette satisfaction, dans cette joie; c’est dans cette
maitrise si grande et dans cette perfection : Madame Tussaud. (p. 156)

Le début est une citation. La suite du DIL. A partir de « Mais c’est 1a », on a
affaire a du monologue : “La suite est informelle syntaxiquement : absence
de verbe, énumération décousue avec repérage déictique, la, phrase a
présentatif, ponctuation qui évite un lien de cause a effet ; absence de toute
trace du narrateur et du personnage. Cette suite est un passage en



monologue intérieur qui nous donne acces directement a la conscience du
personnage.” (p. 91)

D’autres encore soulignent 'ambiguité de I'expression « monologue intérieur », qui renvoie a
deux réalités distinctes. Dans les termes de Dorrit Cohn, Transparent Minds, p. 15-16 :

At this point it becomes clear that the term « interior monologue » has been
designating two very different phenomena, without anyone’s ever stopping
to note the ambiguity : 1) a narrative technique for presenting a character’s
consciousness by direct quotation of his thoughts in a surrounding
narrative context; 2) a narrative genre constituted in its entirety by the
silent self-communion of a fictional mind. [...] the first is mediated (quoted
explicitly or implicitly) by a narrating voice that refers to the monologist by
third-person pronoun in the surrounding text; the second, unmediated,
and apparently self-generated, constitutes an autonomous first-person
form, which it would be best to regard as a variant — or better, a limit-case)
— of first-person narration.

This terminological ambiguity too originated with Dujardin, who had a
special reason to conflate the two meanings : his claim that Les lauriers
sont coupés was the sole ancestor of Ulysses would have been weakened if
he had drawn attention to the basic structural difference between the two
works : the absence of a narrative context in his own novel, and its presence
in Joyce’s. But it is obvious on the face of it that Ulysses is not an interior-
monologue novel in the same sense as Les lauriers is. Joyce’s awareness of
this difference is apparent in his own description of Dujardin’s novel, as
reported by Valéry Larbaud.

Il regne, on le voit, une certaine diversité — pour ne pas dire confusion — dans le
caractere éclectique, souvent contradictoire des définitions. Nous n’essaierons pas de
les discuter mais retiendrons les différentes pistes de réflexion qu’elles offrent.

II1.1.2. Tentative de conceptualisation du monologue intérieur
et du stream of consciousness sur des bases linguistiques

Une des manieres de mieux cerner la question du MI est, selon nous, de faire la différence
d’'un point de vue linguistique entre le MI et le stream of consciousness, entendus comme
techniques de représentation réaliste de la pensée. En effet, le terme « monologue » suppose
qu’'un personnage se parle intérieurement a lui-méme, c’est-a-dire qu’il se construise comme
son propre destinataire, et a ce titre que son discours ait un certain degré de construction.
Adresser un discours a un autre, méme si cet autre est soi-méme, c’est déja faire un effort de
construction nécessaire a la compréhension de son propre discours. On se représente au fond
en train de parler. Comme I’écrit Edmund Husserl (Recherches logiques, p. 42),

En un sens, on parle aussi, il est vrai, dans le discours solitaire, et
certainement, dans ce cas, il est possible de se saisir soi-méme comme sujet
parlant et, éventuellement, méme comme se parlant a soi-méme. Comme,
par exemple, lorsque quelqu’un se dit a soi-méme : tu as mal agi, tu ne peux
pas continuer a te conduire ainsi. Mais, dans des cas pareils, on ne parle
pas, au sens propre, on se représente soi-méme comme sujet parlant et
communiquant. (c’est nous qui soulignons ce dernier segment)

Ainsi, étre dans ses pensées ne signifie pas nécessairement monologuer avec soi, se parler a
soi-méme au sens propre du terme ; c’est parce qu’il existe différents degrés de construction
du discours intérieur, différents degrés de conscience par un locuteur de son propre discours,
qu’il faut faire une distinction entre le MI et le stream of consciousness. Alors que le MI est
davantage construit en raison de sa dimension dialogale, le stream prétend représenter la
pensée a I’état brut, la pensée en train de se faire, dans ses errements, ses hésitations, sans



médiation. Le langage y perd alors «son écorce communicative et indicative », pour
reprendre la formule de Jacques Derrida (La voix et le phénomeéne, p. 14). En conséquence,
nous soutiendrons I'idée que le MI, en ce qu’il implique un certain degré de construction,
emprunte les formes du DR, c’est-a-dire le DD, le DDL et, dans une moindre mesure, le DIL,
comme techniques linguistiques d’expression et participe de l'intention de communiquer
(tout discours construit pose l'existence d’'un destinataire). En revanche, le stream se
manifeste dans des formes beaucoup plus libres, ou le discours est non-communicationnel,
non mis en scéne pour un autre. Voici la définition que l'on trouve dans The Penguin
Dictionary of Critical Theory, qui inspire notre propos (p. 364) :

(Stream of consciousness is) A mode of narration characteristic of early
literary MODERNISM in which a character’s thought and sense-
impressions are presented directly, without conventional dialogue or
description and, in many cases, without punctuation. The term is derived
from a passage in William James’s Principles of psychology (1890), but the
technique was first employed in European literature by the Russian writer
Vsevolod Garshin in his short story ‘Four days’ (1877). Reviewing a novel by
Dorothy Richarson (1873-1957), Virginia woolf remarks that, when
perfected, the technique should ‘make us feel ourselves seated at the centre
of another mind’ (1919).

La distinction MI / stream of consciousness permet ainsi de distinguer les pensées présentées
comme plus ou moins construites mais articulées de celles qui sont présentées comme ne
I’étant pas ou beaucoup moins. Il ne s’agit pas ici, on I'aura compris, de distinguer deux
catégories étanches mais d’esquisser les grandes lignes d'un fonctionnement global, dont nous
pensons qu’il s’organise linguistiquement autour de ces deux poéles. L’on partira de 'idée que
le MI emprunte les techniques d’expression du DR, par voie de conséquence qu’il est
intrinsequement rapporté et, qu'en tant que tel, il ne pose jamais ’absence totale de toute
présence narrative, alors que le stream ne comporte pas de marque narrative et constitue une
forme autonome. Le stream exclut donc le DR, ainsi le DD, le DDL ou le DIL n’y sont pas
utilisés, et emprunte les voies du « discours » (« discours en direct », serait-on tentés de dire,
ou « discours immédiat », pour reprendre la formule de Genette, utilisée dans Figures III, p.
191), dont tout l'intérét consiste a faire croire qu’il n’est pas représenté, de par I'absence de
toute marque narratives.

Ce parti pris de ne pas distinguer MI et DIL trouve ses racines dans 'ceuvre d’Edouard
Dujardin lui-méme, dans sa conception du MI qui, selon lui, ne doit pas nécessairement
s’employer a la premiére personne (extrait de I’édition critique des Lauriers sont coupés,
2001, p. 135, (voir bibliographie) ) :

La seconde et la troisieme personne, en réalité, se sont la qu’'une premiere
personne déguisée. Si nous laissons de laissons de c6té le théatre et nous
en tenons au roman, il y a encore monologue, lorsque I’écrivain, employant

3 Sylvan Barnet, Morton Berman et William Burto (A Dictionary of Literary Terms, London :
Constable and Company Ltd, (1964) 1976, p. 101) font du MI une technique du stream of
consciousness. Bien qu’intéressante, leur approche ne repose pas sur des critéres linguistiques treés
explicites. C’est la raison pour laquelle nous n’avons pas réutilisé leur catégorisation : « Stream of
consciousness [...] records mental activity ranging from complete consciousness to unconsciousness.
Its most prominent technique is the interior monologue, which reveals the minds of characters and
presents not overt actions and speech or even thoughts in logical and grammatical order ; rather it
attempts to present what has been called the mind’s ‘pre-verbal level of consciousness’ in such a
manner (commonly without punctuation, logical transitions, or conventional syntax, and with little or
no intervention by the author) as to suggest the fluid or unending activity of the mind, with all its
apparent irrelevancies. Joyce’s Ulysses is a stream of consciousness novel ; its last forty-six pages, an
uninterrupted flow of Molly Bloom’s thoughts, are an interior monologue. But words printed one after
the other on a page cannot, of course, precisely duplicate the welter of thoughts which — without ever
being verbalized — pass through the mind. The interior monologue, then, is quite conventional as, say,
the soliloquy. »



la troisiéme personne, rapporte les pensées du personnage de la méme
facon que les historiens de I’Antiquité rapportaient les paroles de leur
héros en ‘discours indirect’, ou de la méme facon dont usait Flaubert et les
naturalistes avec leurs récits a I'imparfait, a la condition toutefois que le
romancier s’interdise toute intervention personnelle.

Mais ce parti pris de considérer le MI comme une catégorie narratologique générique
englobant trois techniques, le DD, le DDL et le DIL (méme si notre corpus comprend moins
d’exemples de MI rapportés en DIL, nous verrons pourquoi), trouve également son origine
ailleurs : d’'un point de vue strictement linguistique, c’est 'analyse de René Rivara qui
conduit a considérer le MI comme intrinsequement rapporté. Selon lui, la confusion qui
regne autour des notions de MI et de DIL, s’explique par la non-distinction théorique entre
les concepts linguistiques et les concepts narratologiques. Aussi, poursuit-il, « trouve-t-on
laffirmation qu’il ne faut pas confondre MI et DIL, alors que les deux n’appartiennent pas
aux mémes domaines: l'un, le MI, releve de la narratologie, l'autre, le DIL, de la
linguistique. » (Mélanges offerts a André Joly, p. 400). Opérer cette distinction
terminologique entre concepts narratologiques et concepts linguistiques s’avere tres utile.

C’est au fond le degré de « narrativisation » de la pensée rapportée qui doit orienter vers le
MI ou vers le stream : le monde intérieur d’un personnage, et éventuellement son discours,
peut étre plus ou moins narrativisé, plus ou moins investi par la présence du narrateur : s’il
est narrativisé (avec des degrés) la technique sera principalement le DIL. S’il est moins
narrativisé mais construit, la technique utilisée sera le DD ou le DDL, ce qui est le cas le plus
fréquent. Dans les deux cas, 'on se trouvera en MI, que 'on pourrait d’ailleurs appeler MI
rapporté (MIR).

Qu’en est-il alors des romans (comme par exemple Les lauriers sont coupés) dans
lesquels la totalité du texte donne acces a la conscience du personnage sans
qu'aucune marque narrative classique n’apparaisse, le tout restant globalement
construit et intelligible, destiné a étre compris d'un destinataire potentiel (le lecteur)
? Dans ce cas, nous ne sommes ni en MI tel que nous le définissons, qui implique la
présence, avec des degrés, d'un narrateur, ni en stream, puisque le discours du
personnage reste globalement construit ; on se situe entre les deux. Nous proposons
d’appeler cette technique narratologique monologue intérieur quasi-autonome
(terminologie de Dorrit Cohn, légerement remaniée) ou, pour simplifier, monologue
intérieur autonome (MIA), qui est un MI non rapporté. En termes strictement
linguistiques, le MIA met en ceuvre la technique du « discours » (« discours en
direct » ou « discours immédiat »*), caractéristique qu’il partage avec le stream.

‘A propos de la genése de l'expression « discours immédiat » : dans sa critique de l’appellation
« monologue intérieur », Genette se situe d’emblée dans une optique linguistique ; Mais, dans sa
critique du MI, Genette semble mettre sur le méme plan des concepts n’appartenant pas aux mémes
domaines. L’auteur remarque que « Curieusement, I'une des grandes voies d’émancipation du roman
moderne aura consisté a pousser a I'extréme, ou plut6ét a la limite, cette mimesis du discours, en
effacant les derniéres marques de linstance narrative et en donnant d’emblée la parole au
personnage. » [...] « Le lecteur se trouve(rait) installé dés les premiéres lignes dans la pensée du
personnage principal, et c’est le déroulement ininterrompu de cette pensée qui, se substituant
complétement a la forme usuelle du récit, nous apprend(rait) ce que fait le personnage et lui arrive. »
On a peut-étre reconnu dans cette description celle que faisait Joyce des Lauriers sont coupés
d’Edouard Dujardin, c’est-a-dire la définition la plus juste de ce que 'on a assez malencontreusement
baptisé le « monologue intérieur », et qu’il vaudrait mieux nommer discours immédiat : puisque
I’essentiel, comme il n’a pas échappé a Joyce, n’est pas qu’il soit intérieur, mais qu’il soit d’emblée
(« des les premieres lignes ») émancipé de tout patronage narratif, qu’il occupe d’entrée de jeu le
devant de la « scéne ». (Figures III. Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 191) Genette ajoute ceci, en note
du terme « scéne », (op. cit., p. 193-94) : « Dujardin lui-méme insiste davantage sur un critére
stylistique qui est le caractére selon lui nécessairement informe du monologue intérieur : « discours
sans auditeur et non prononcé par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus



Aucune marque grammaticale d’un narrateur-rapporteur quelconque n’est observée.
Ainsi, MI et MIA s’opposent en ce que le MIA ne releve plus du DR : l'intégralité de
I'histoire semble « se raconter elle-méme » sans marque linguistique d'une présence
narrative. C’est cela que signifie le terme autonome : le discours du personnage est
grammaticalement non rapporté, ni directement ni indirectement. Cependant, le
narrateur reste présent en ce sens que le discours est globalement construit, en tout
cas beaucoup plus qu’il ne pourrait I’étre si I'on avait affaire a une pensée « brute »,
dans ses hésitations et ses errements. L’appellation initiale, certes peu esthétique, de
monologue « quasi-autonome » faisait précisément référence a cette absence
grammaticale de narrateur, qui cache en fait une présence de par son aspect élaboré.
Mais le caractere vraisemblable du stream n’est pas pour autant un gage de
ressemblance par rapport a la pensée : comme nous le verrons plus loin, un MI en
DIL peut produire un effet de réel supérieur aux autres techniques. Il y aurait donc
deux grands types de représentation du discours intérieur, le MI et le stream,
séparés par une zone frontiere, le MIA. Comme le remarque Gilles Philippe a propos
du roman sartrien (Le discours en soi, p. 118), il existerait deux types de discours
intérieur, dont I'un remplirait une fonction épistémique (ce que nous appelons le
stream) et 'autre une fonction communicationnelle (ce que nous appelons le MI) :

Deux grands types de discours intérieur s'imposent : un discours éclaté,
redondant, agrammatical et un discours cohérent, structuré, proche du
discours extérieur. [...] Tout d’abord, au niveau des fonctions du discours,
nous avons constaté que le discours de premier type remplissait d’abord
une fonction épistémique: il donne une brusque information a la
conscience, attire son attention sur un fait précis, mais ne I'insére pas dans
un raisonnement. A linverse, le second type de discours intérieur est
gouverné par la fonction communicationnelle du langage : il réintroduit
Ualtérité dans la conscience et expose un point de vue comme s’il y avait
une personne a convaincre. Bien évidemment, tout énoncé de discours
intérieur se situe toujours entre le pdle épistémique et le pole
communicationnel, il y a domination d’'une fonction et non pas répartition
dichotomique. (c’est nous qui soulignons).

En d’autres termes, le MI releve linguistiquement parlant soit du DD, soit du DDL,
soit du DIL, donc de formes de représentation, avec plus ou moins d’écarts possible
par rapport a un original fictif. Il ne vise pas a décrire le fonctionnement psychique
d’'une pensée en en livrant les contradictions, le caractére apparemment illogique, et
emprunte finalement la structure du langage parlé ou écrit qui est tourné vers la
communication. Ce faisant il pose explicitement I’existence d’'un destinataire, a qui
s’adresse le texte. C’est finalement le caractere non nécessairement ordonné de la
pensée — des lors que 'on n’entre pas dans une relation d’interlocution explicite —
qui conduit a distinguer le stream du MI(A). Le MI, en ce qu’il mime le discours

proche de I'inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-dire en son état naissant,
par le moyen de phrases directes réduites a un minimum syntaxial, de fagcon a donner I'impression du
tout venant » (Le monologue intérieur. Paris, 1931, p. 59). La liaison entre I'intimité de la pensée et
son caractére non logique et non articulé est ici, manifestement, un préjugé d’époque. Le monologue
de Molly Bloom répond assez a cette description, mais ceux des personnages de Beckett sont plutét, au
contraire, hyperlogiques et ratiocinants. »

On aura noté que Genette considére le « discours intérieur » de Molly Bloom comme du MI, et que le
fait qu’il soit non articulé correspond selon lui & un « préjugé d’époque » sur le fonctionnement de la
pensée. Nous ne trancherons pas cette question ici mais il nous parait en revanche fondamental d’un
point de vue linguistique de décrire les pensées de Molly comme du stream of consciousness utilisant
la technique du discours immédiat, et non comme du MI. Molly ne « monologue » pas avec elle-méme,
donc ne se prend pas elle-méme comme destinataire fictif de son discours intérieur.



parlé ou écrit, ne peut offrir qu'une représentation tres littéraire, voire artificielle
dans certains cas, de la pensée. Or, les travaux de Vygotski (Pensée et langage,
1934), puis de Jakobson (Essais de linguistique générale, 1963, p. 32), ont
clairement mis en évidence le caractere prédicatif, elliptique, du discours intérieur en
général :

Quant au discours non extériorisé, non prononcé, ce qu'on appelle le
langage intérieur, ce n’est quun substitut elliptique et allusif du discours
explicite et extériorisé. D’ailleurs, le dialogue sous-tend méme le discours
intérieur, comme l'ont démontré une série d’observations, de Peirce a
Vygotski.

Vygotski propose méme d’instaurer une distinction majeure entre langage intérieur
et langage extériorisé : selon lui, le langage intérieur differe radicalement du langage
extériorisé, il n’est pas structurellement identique au langage extériorisé. Cette
derniere position le distingue de Jakobson, pour qui il n’y a pas de frontiere stricte
entre les deux, seulement une spécificité de 'un par rapport a lautre. Friedrich
(Langue francaise 132, p. 59) résume ainsi la position théorique de Vygotski :

L’auteur [Vygotski] parle d’'une simplification syntaxique maximale, une
condensation absolue de la pensée, qui au fond ne signifie rien d’autre
qu’'une élimination compléte de la syntaxe du langage oral et une structure
purement prédicative des propositions. La tendance au caractére prédicatif
de la syntaxe — propre au langage intérieur — est accompagnée d’une
réduction des éléments phonétiques. Il y a en général dans le langage
intérieur un rapport entre aspect sémantique et aspect phonétique tout a
fait différent de celui qui existe dans le langage extériorisé.

Vygotski met donc la signification des mots au premier plan dans le langage
intérieur.

Il ne nous appartient pas ici comme ailleurs de trancher la question du fonctionnement
général de la pensée. Cependant la question de la composition de la pensée — celle-ci est-elle
constituée uniquement de signes, comme l’avance Peirce ? — est centrale deés lors que 'on
entreprend de représenter son fonctionnement. Le choix (souvent involontaire) de 'une ou
lautre de ces techniques révéle peut-étre, pour certains auteurs en tout cas, une préférence
pour telle ou telle interprétation. Finalement c’est comme si le MI et le stream illustraient
implicitement des théories du fonctionnement psychique qui s’opposent: pour Lacan,
I'inconscient est « structuré comme un langage » ; il est donc nécessairement constitué de
signes, et est a ce titre verbal, tout comme la pensée. Joyce en offre une illustration dans
Ulysses : le personnage dont les pensées sont livrées (notamment Molly Bloom) occupe
grosso modo la place du patient en analyse et le lecteur occupe la place de I'analyste ; la part
de verbal retranscrite ne livre rien d’analytique en soi, et ne donne que le matériau a
interpréter. Pour d’autres, il n’y a pas que du verbal dans la pensée, et finalement le MI est
une tentative de représentation par un auteur de cette infinité d’éléments, perceptions,
impressions, qui ne relévent pas uniquement du verbal. D’ou le fait que le MI soit davantage
investi par le narrateur, et cet effet de réel parfois tres grand que produit le MI, que 'on
percoit parfois paradoxalement moins en stream. Dorrit Cohn (Transparent Minds, p. 79-
80) aboutit au méme constats :

« One can find proponents of, and evidence for, two distinct views of the
relationship between language and thinking. One school says that thinking
consists of verbalization, that the thought and the words in which it is
expressed are one and the same thing. The other says that thought takes
shape independent of language and that language is merely the vehicle, the

5 Dans la premiére partie de la citation (entre guillemets), Dorrit Cohn reprend elle-méme I’analyse de
Joseph Church, Language and the Discovery of Reality. New York, 1961, p. 147.



container of an already accomplished thought. » [...] A writer like Joyce,
who gives us Bloom’s mind almost entirely in Bloom’s own words, reveals
that he conceives of thought largely as verbalization, whereas a novelist who
shuns interior monologues as steadfastly as Musil manifests an opposite
view. [...] Nathalie Sarraute speaks of « the thin curtain of the interior
monologue, » which conceals far more than it reveals, namely «an
immense profusion of sensations, images, sentiments, memories, impluses,
little larval actions that no inner language can convey, that jostle one
another on the threshhold of consciousness [...]. The eloquent, typically
Sarrautean imagery of this passage clearly opposes the inarticulate depth of
the mind to its automatically verbal surface. For Sarraute, as for Musil and
Proust, the interior monologue technique therefore offers an entirely
deceptive solution to the problem of exploring what she calls—in a phrase
taken from Virginia Woolf—‘the obscure places of psychology’.

On sera alors tenté d’opérer un rapprochement entre MI dans la littérature et discours
proféré en situation psychanalytique®: ce dernier consiste a laisser «se dire », a
verbaliser ce qui est présent dans sa pensée, c’est-a-dire a penser tout haut. Mais
I'existence de l'autre (dune altérité, destinataire en partie au moins des propos)
interdit de tout laisser dire et induit une construction inévitable de sa propre parole. Le
discours de l'analysant releverait alors du MIA, ou plutét du monologue extérieur
autonome, qui aurait ceci de particulier que son destinataire pourrait, a certains
moments, prendre la parole. Ainsi, on ne livre jamais le matériau interne tel qu’il est,
méme en analyse (la situation analytique elle-méme ne favorise pas le stream), ce
qu’'entreprend de faire la littérature dite « du courant de conscience », du stream of
consciousness. Cette littérature entreprend finalement d’effacer au niveau littéraire les
marques de « autre », d'une altérité bridante pour le personnage, en se fixant pour
objectif la représentation de ce lieu clos qu’est la pensée. En d’autres termes, dans
I'univers extralinguistique (et sauf cas pathologique), le stream, n’aurait d’autre
existence qu’endophasique : aux yeux de n’importe quel co-locuteur potentiel, le
stream, n’étant par définition pas verbalisé, n’a aucune existence tangible. Il n’y a pas
de corpus. Il n’est que pure fiction et n’a de réalité qu’intérieure. En somme, le stream
donne acces a ce a quoi personne dans la vie réelle n’a acces, et, ce faisant, il s’affiche
comme purement fictif.

% Dorrit Cohn (Transparent Minds, op. cit., p. 87-8) fait également remarquer que : « [...] The interior
monologue can indirectly suggest the psychic depth beneath the verbal surface. In this respect the
technique can be compared to—and may, in its post-Freudian phase, have been influenced by— the
psychoanalytic technique of free association, the « method according to which voice must be given to
all thoughts without exception which enter the mind. » It is as though the reader were placed in the
position of a psychiatrist whose patient would execute the psychoanalytic compact to the letter, in a
manner the person on the couch is rarely willing or able to do. But this analogy by no means implies
that quoted monologues are recitations on unconscious thoughts. Even if perfectly executed, free
assocation would, in Freudian theory, reflect the unconscious only symptomatically, by way of
revealing fissures and irregularities in the texture of the discourse—incongruous associations, slips of
the tongue, repetitions, omissions, and other forms of over- or under-emphasis. [...] In this manner,
the Freudian unconscious can never be quoted directly, since its « language » presents only features
that are, as a modern linguist says, « both infra- and supralinguistic, » and « absolutely specific and
different » from verbal language. » [...] « The second person form is associated with the voice of
conscience. This peculiar rhetoric of self-addressed chiding , judgement, or interrogation would seem
to confirm Freud’s notion that the voice of conscience (the superego) is constituted through the
internalization of the parental voice, or the voices of other authority figures. The second-person form
in fictional monologues accords, at any rate, with a phenomenon widely known from self-observation
and noted by many psychologists : that the self tends to take itself for an audience. » (p. 91)
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Les points observés jusqu’ici font donc apparaitre un continuum entre MI et stream of
consciousness, du discours narrativisé avec des degrés (le MI) au discours non narrativisé
mais construit (Ile MIA) jusqu’au stream. On proposera la synthése suivante :

Narratologie Linguistique
Du plus construit MI DD, DDL, DIL
(DR, PRESENCE GRAMMATICALE D’UN
NARRATEUR, PRESENCE IMPLICITE D’UN CO-
LOCUTEUR)
MIA «DISCOURS IMMEDIAT » CONSTRUIT

(HORS DR, ABSENCE GRAMMATICALE D’UN
NARRATEUR, PRESENCE IMPLICITE D’UN CO-
LOCUTEUR)

Au moins construit STREAM « DISCOURS IMMEDIAT » NON CONSTRUIT

(HORS DR, ABSENCE GRAMMATICALE D’UN
NARRATEUR, ABSENCE DE CO-LOCUTEUR)

Si 'on opte pour une terminologie qui allie linguistique et narratologie, on parlera de
MI Rapporté a propos du MI et de MI nonRapporté a propos du MIA. Plus
précisément, le MIR pourrait se subdiviser en trois : le MI direct, le MI indirect et le
MI indirect libre. Cest d’ailleurs en partie la terminologie qu’adopte Dominique
Maingueneau (Eléments de linguistique pour le texte littéraire, p. 106), lorsqu’il
qualifie le style de Nathalie Sarraute dans le Planétarium, de « monologue indirect
libre ». Dans un souci de simplicité, 'on conservera les termes de MI, de MIA et de
stream, dont on sait qu’ils recouvrent ici des réalités linguistiques différentes.

II1.2. Illustrations et commentaires

II1.2.1. Le monologue intérieur : DD, DDL ou DIL

III.2.1.1. DD et DDL

Lorsque le MI est rapporté en discours direct, a la premiére personne (sauf si le personnage
parle d’'un autre), la parole est directement donnée au personnage. Ce dernier s’adresse a un
destinataire, qui peut étre lui-méme construit comme autre, un lecteur implicite ou un
auditeur. C’est le cas classique du monologue de théatre. Le MI rapporté en DD est censé
représenter verbatim le point de vue du personnage, l'intervention du narrateur étant
présentée comme réduite au minimum.”

711 est maintenant admis qu’un énoncé en DD ne retranscrit pas nécessairement la parole initiale
verbatim (voir I’étude de Monika Fludernik, The Fictions of Language and the Languages of Fiction,
op. cit., p. 410 et la revue Modéles linguistiques Tome XVIII, op. cit.). Un énoncé peut étre présenté
comme du DD et contenir des traces de la présence du narrateur. En voici un exemple :

A man’s voice said, ‘Is that Miss Esther Greenwood?’[...]

Tt certainly is,’ I said.

‘This Constantin Something-or-Other.’

I couldn’t make out the last name, but it was full of S’s and K’s. (Sylvia Plath, The Bell Jar, 1976, p. 52,
cité par Monika Fludernik, The Fictions of Language and the Languages of Fiction, p. 410)
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. Exemples de MI raconté a la 1°'® personne, avec une
présence éparse du narrateur. Les segments en italiques relevent du DD, sans
guillemets, et I'incise introductrice porte sur un ensemble de segments. Les segments
en DDL sont en italiques gras :

Exemple 1 : Graham Greene, The Ministry of Fear, p. 85-86 :

« Good morning, sir. » The ‘sir’ was an error in tactics, like the soft hat at
too official an angle and the unchanging page of the Daily Mirror. They
don’t trouble to send their best men for mere murder, Rowe thought,
touching the little sore again with his tongue.

What next ? He found himself, not for the first time, regretting Henry
Wilcox. There were men who lived voluntarily in deserts, but they had their
God to commune with. For nearly ten years he had felt no need for friends—
one woman could include any number of friends. He wondered where
Henry was in war-time. Perry would have joined up and so would Curtis.
He imagined Henry as an air-raidwarden, fussy and laughed at when all
was quiet [...] God damn it, he thought, coming out on the ruined corner of
High Holborn, I've done my best to take part too. It’s not my fault I'm not
fit enough for the army, and as for the damned heroes of civil defence—the
little clerks and prudes and what-have-yous—they didn’t want me : not
when they found I had done time—even time in an asylum wasn’t
respectable enough for Post Four or Post Two or Post any number. And
now they’ve thrown me out of their war altogether ; they want me for a
murder I didn’t do. What chance would they give me for my record ?

He thought : Why should I bother with that cake any more ? It’s nothing to
do with me : it’s their war, not mine. Why shouldn’t I just go into hiding
until everything’s blown over (surely in war-time a murder does blow
over). It’s not my war ; I seem to have stumbled into the firing-line, that’s
all. I'll get out of London and let the fools scrap it out, and the fools die. ...
There may have been nothing important in the cake; it may have
contained only a paper cap, a motto, a lucky sixpence. ... Perhaps that
hunchback hadn’t meant a thing : perhaps the taste was imagination :
perhaps the whole scene never happened at all as I remember it. Blast
often did odd things, and it certainly wasn’t beyond its power to shake a
brain that had too much to brood about already...

Exemple 2 : William Faulkner, The Wild Palms, p. 61.

He thought again: there’s a part of her that doesnt love anybody,
anything ; and then a profound and silent lightning-clap — a white glare -

Autre Exemple, emprunté a Oswald Ducrot (Le dire et le dit, p . 163) :

En un mot, Pierre m’a dit “J’en ai assez”.

Un énoncé en DD peut aussi se présenter comme inexact ou reformulé :

Aussitét, le brigand se met a crier la-dessous et a frapper sur le plancher, boum, boum ! « Tu ferais
mieux de me laisser sortir, sinon je vais tout de suite finir ton Petia. » Il devait crier quelque chose
comme ca. On n’entendait pas ce qu’il disait a travers les grosses planches, mais c’était clair quand
méme. (Le Docteur Jivago, p. 600)

Un énoncé peut aussi apparaitre en DD et correspondre a un acte non verbalisé :

Il s’était mis a hennir, le brave Oudaloi, comme s’il voulait me dire : « Allons, viens, ma petite Tania,
allons au galop chercher des braves gens, allons appeler au secours. » (Le Docteur Jivago, p. 600-
601)

Il est donc illusoire de croire que les guillemets attestent I’exactitude de la parole citée ou méme son
existence. Cela est d’autant plus vrai en discours intérieur.
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ratiocination, instinct, he did not know which : Why, she is alone. Not
lonely, alone. She had a father and then four brothers exactly like him and
then she married a man exactly like the four brothers and so she probably
never even had a room of her own in her all life and so she has lived all her
life in complete solitude and she doesn’t even know it, as a child who has
never tasted cake doesn’t know what cake is.

On notera que le monologue intérieur de Wilbourne est déja en italiques dans le
roman ; il se distingue donc formellement du reste du texte.

Exemple 3 : Virginia Woolf, The Waves, p. 51-2 :

« Now we are off,» said Louis. « Now I hang suspended without
attachments. We are nowhere. We are passing through England on a train.
[...] And I have no firm ground to which I go. [...] I go vaguely, to make
money vaguely. [...] But my body passes vagrant as a bird’s shadow. [...] »

Le caracteére trés poétique de ce passage en DD souligne la dimension artificielle du MI, tel
qu’on le rencontre chez Virginia Woolf.

Exemple 4 : Muriel Spark, The Prime of Miss Jean Brodie, p. 47 : (le DD
figure en italiques et le DDL en italiques souligné)

And if people take their clothes off in front of each other, thought Sandy, it
is so rude, they are bound to be put off their passion for a moment. And if
they are just put off for a single moment, how can they be swept away in
the urge ? If it all happens in a flash ?

Corpus complémentaire (MI rapporté en DDL):

He left her, walking away from her with a graceful and noiseless tread.
After all, it did not seem to hurt much : certainly not more than could be
borne in secret, without a sign.

It had all been experience, and that was a salutary thing.

You might write a book now, and make him one of the characters ; or take
up music seriously ; or kill yourself.

It was all so extraordinary... [...]

Shut the door on Roddy and turn the key and never open that room again.
(Dusty answer, p. 268)

II1.2.1.2. DIL

Le MI peut également emprunter la technique du DIL : on a dans ce cas affaire a la troisieme
personne, plus rarement a la premiere, dans les cas ou le narrateur correspond au
personnage mais a un moment différent du temps. Lorsque le MI emprunte le DIL, on
constate un degré de construction supérieur puisque le narrateur est explicitement présent
par certains repérages. Ce degré de construction est variable suivant que 'on a affaire a du
DIL locutoire ou a du DIL pragmatique. Paradoxalement, le MI rapporté en DIL produit un
effet de réel parfois supérieur au MI rapporté en DD(L), voire au stream, car il permet a
lauteur, comme le dit Nathalie Sarraute dans L’eére du soupcon, de donner de I'épaisseur au
personnage, en livrant aussi ses perceptions, sentiments, impressions, ce qui peut étre le cas
en DIL pragmatique et en DIL illocutoire.
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 Exemple 1: MI raconté a la 3éme personne en DIL locutoire ou
pragmatique, extrait du Planétarium, p. 15-18 (les italiques sont de
nous) :

Ce ton protecteur qu’ils prennent, ces airs familiers... les voila déja qui
s’installent en vainqueurs, en prennent a leur aise, la soldatesque avinée, les
soulards lui tapotent la joue, lui pincent le menton...Voila qui est mieux, on
va donc devenir un peu plus souple, hein, ma belle, ca commence a venir,
on commence a entendre raison... Allez, vous vous y ferez... C’est bien fait.
C’est sa punition pour tant de lacheté. Comment a-t-elle pu tomber assez
bas pour se mettre a leur merci, accepter leur loi, leur demander aide,
protection, offrir sa collaboration a ces brutes ignares qui ravagent,
défigurent tout le pays, [...]. Elle se redresse, elle ramasse ses forces [...]. Ils
ont tout gaché, tout détruit. Pourquoi tricher ? Tout est perdu. Tous ces
efforts pour rien...Ces espoirs ...cette lutte ... Pour arriver a quoi ? Dans
I'attente de quoi ? Pour qui, apres tout ? Personne ne vient la voir pendant
des semaines, des mois ...

Exemple 2 : Rosamond Lehmann, Dusty answer, p. 268-269) :

He left her, walking away from her with a graceful and noiseless tread.
After all, it did not seem to hurt much : certainly not more than could be
borne in secret, without a sign.

It had all been experience, and that was a salutary thing.

You might write a book now, and make him one of the characters ; or take
up music seriously ; or kill yourself.

It was all so extraordinary... [...]

Shut the door on Roddy and turn the key and never open that room again.
[...]

There were plenty of other things to think about... What was there, safe
and simple, to think about ? Strawberries and cream for supper. Good.
Two new frocks : but he was to have admired her in them... A visit to
London next week, and a play.

 Exemples problématiques

De manieére générale, plus I'énoncé se rapproche du récit (donc du discours du narrateur) et
moins il ne peut relever du MI. Pour que 'on puisse légitimement avancer que I'on a affaire a
du MI, il faut qu’un discours du personnage puisse étre reconstitué, méme s’il est retravaillé
par le narrateur. En d’autres termes, si I'on n’entend pas assez la voix du personnage, on ne
peut se situer en MI. Il faut qu’il y ait quelque chose de I'ordre du discours intérieur du
personnage ou des marques linguistiques qui en produisent 'effet. Ainsi, les énoncés en récit
qui produisent un fort effet de DIL ne pourront qu’exceptionnellement relever du MI. Par
ailleurs, une autre condition pour que 'on se trouve en MI (et ceci est aussi vrai des énoncés

en DD ala 1™ personne) est que l'on ait affaire a une série d’énoncés censés représenter un
dialogue entre le personnage et un destinataire mental (en général lui-méme). En
conséquence, s’il n’y a qu'une seule phrase interprétable comme du MI, il sera alors difficile
de parler de « monologue » intérieur, qui exige une conversation avec soi qui se déploie sur
plusieurs lignes, méme si les frontiéres sont ici nécessairement floues. L’énoncé qui suit ne
saurait donc relever de MI pour cette raison,

He tried to warm his perishing joy in the scarlet glow, imagining a roseway
from where he lay upwards to heaven all screwn with scarlet flowers.
Weary ! Weary ! He too was weary of ardent ways. (A Portrait of the
Artist as a Young Man, p. 186)
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Dans cet extrait, on se situe dans I'intériorité du personnage, en focalisation interne. L’énoncé,
trés mimétique par la présence des deux segments exclamatifs, est interprétable comme du
psycho-récit consonant, mais le personnage n’est pas présenté comme monologuant avec lui-
méme. Il ne saurait donc s’agir de MI. Il en est de méme ci-dessous : le statut du paragraphe
est problématique car, s’il est ponctué d’ilots de citation ou de discours mimétique du
narrateur, il est tres narrativisé et le caractere verbal de la pensée origine reste difficile a poser
tant I’ensemble est retravaillé. L’énoncé produit plutét un « effet de MI » (il s’interpréte en
termes narratologiques comme du psycho-récit consonant), tout comme il produit un effet de
DIL:

They stood on the steps of the tram, he on the upper, she on the lower. She
came up to his step many times between their phrases and went down
again and once or twice remained beside him forgetting to go down and
then went down : Let be ! Let be !

Ten years from that wisdom of children to his folly. If he sent her the
verses ? They would be read out at breakfast amid the tapping of
eggshells. Folly indeed ! The brother would laugh and try to wrest the
page from each other with their strong hard fingers. [...] No, no : that was
folly. Even if he sent her the verses she would not show them to others. No,
no : she could not. He began to feel that he had wronged her. [...] While his
soul had passed from ecstasy to languor where had she been ? Might it be,
in the mysterious ways of spiritual life that her soul at those same
moments had been conscious of his homage ? It might be. (A Portrait of the
Artist as a Young Man, p. 189)

En somme, la gradation observée antérieurement concernant le DIL s’applique aussi au MI :
on aura affaire a un effet de MI lorsque 'on se trouve a l'intérieur de la conscience d'un
personnage mais que la technique utilisée releve d’'un point de vue narratologique du psycho-
récit, ou, d’'un point de vue linguistique, du récit ou du DIC. Si la parole n’est pas clairement
donnée au personnage (si ce dernier n’est pas en position de se dire quelque chose), si la
présence narratoriale est trop marquée, si le passage est trop analytique (le narrateur
entreprenant de décrire des sensations ou perceptions plus ou moins conscientes du
personnage), I'on ne pourra avoir affaire a du MI mais a un effet de MI. Plus la pensée est
investie par le narrateur, moins il y a de place pour l'expression d'un monologue du
personnage dont on sait que la caractéristique premiére est l'intériorité, I'isolement, la
conscience de soi-méme comme conscience.

L’exemple suivant, extrait du Planétarium, est tout aussi problématique car le caractere
verbalisé de la pensée rapportée n’est pas établi, le réalisme pragmatique de I’énoncé est
défaillant. L’on retrouve ici, avec le MI, les mémes interrogations qu’en DIL, qui en est une
technique d’expression : dans I'exemple ci-dessous, a-t-on affaire a du MI en DIL ou a un effet
de MI et de DIL, donc a du psycho-récit mimétique produisant un effet de MI ? La fusion
entre le narrateur et son personnage, dans une sorte de blending pour reprendre le terme de
Gilles Fauconnier?, rend la question difficile a trancher. On penchera néanmoins pour le
psycho-récit consonant, justement a cause du caractére construit du passage, entrecoupé de
segments narratifs. Le narrateur s’exprime ici comme pourrait le faire le personnage a l'oral ;
mais nous ne sommes pas a l'oral et le caractére artificiel des ellipses montre que 'on n’a pas
affaire a du MI mais a quelque chose qui en produit I'effet, notamment par la présence de
segments en DD, censés étre importés (le DD est en italiques gras) :

C’est une hallucination, un mirage dii a sa fatigue, elle s’est surmenée, il
faut se ressaisir, cela va passer ... la, a portée de sa main, dans la rangée
d’ouvrages qui s’allonge d’année en année, au prix de quels sacrifices, de
quels efforts...dans ce petit livre, son préféré, elle va trouver les pages si
souvent citées... elle-méme, chaque fois est surprise quand elle les relit...

8 Gilles Fauconnier, Mappings in Thought and Language. Cambridge : CUP, 1997, p. 21-23.
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comment ai-je pu faire cela ? ... elles contiennent l'incantation qui va
la délivrer de ce charme qu’on lui a jeté, l'amulette qui va détourner d’elle
le mauvais ceil...

Comme c’est inerte. Pas un frémissement. Nulle part. Pas un soupcon de
vie. Rien. Tout est figé. Figé. Figé. Figé. Figé. Completement figé. Glacé.
[...] Il lui semble que quelqu'un du dehors, sur un ton monotone, insistant,
répétant toujours la méme chose, les mémes mots simples, comme fait un
hypnotiseur dirige ses sensations... Elle ne veut pas... Ce n’est pas vrai ... Ce
n’est pas ce qu’elle sent vraiment... Elle sent que la vie est la...la réalité...et
le voila déja, il se forme, il grandit, ce sentiment familier de ravissement,
de bonheur...la vie est la...[...] Mais non, rien ne vibre...Rien...[...] C’était
une illusion. [...] Tout est creux. Vide. Vide. Vide. [...] Tout est mort. Mort.
Mort. Mort. Un astre mort. Elle est seule. Aucun recours. (Le planétarium,

p. 156-157)

Le narrateur dit lui-méme que le personnage est gouverné par des sensations qui ne sont pas
les siennes, qui viennent d’ailleurs et qu’il entreprend de décrire dans leur répétitivité.

L’exemple ci-dessous en revanche releve plus clairement du récit, méme si ’on peut croire un
instant, apres avoir lu le segment en italiques, que celui-ci va servir a introduire du MI. Il n’en
est rien et c’est le narrateur qui raconte un souvenir présent a la conscience du personnage ; le
narrateur fait ¢a et 1a subrepticement entendre la voix des acteurs de ce souvenir, et utilise des
structures et des termes qui traduisent ’'agacement que provoquent certains souvenirs chez le

personnage :

So the elderly nurse knitted over the sleeping baby in Regent’s Park. So
Peter Walsh snored. He woke with extreme suddenness, saying to himself,
« The death of the soul ».

« Lord, Lord! » he said to himself out loud stretching and opening his
eyes ? « The death of the soul ». The words attached themselves to some
scene, to some room, to some past he had been dreaming of. It became
clearer ; the scene, the room, the past he had been dreaming of.

It was at Bourton that summer, early in the ‘nineties, when he was so
passionately in love with Clarissa. There were a great many people,
laughing and talking, sitting round a table after tea, and the room was
bathed in yellow light and full of cigarette smoke. They were talking about a
man who had married his housemaid, one of the neighbouring squires, he
had forgotten his name. He had married his housemaid, and she had been
brought to Bourton to call—an awful visit it had been. She was absurdly
overdressed, ‘like a cockatoo,” Clarissa had said, imitating her, and she
never stopped talking. On and on she went, on and on. Clarissa imitated
her. Then somebody said—Sally Seton it was—did it make any real
difference to one’s feelings to know that before they’d married she had had
a baby ? (In those days, in mixed company, it was a bold thing to say.) He
could see Clarissa now, turning bright pink ; somehow contracting ; and
saying, « Oh, I shall never be able to speak to her again ! » Whereupon the
whole party sitting round the tea-table seemed to wobble. It was very
uncomfortable. He hadn'’t blamed her for minding the fact, since in those
days a girl brought up as she was knew nothing, but it was her manner that
annoyed him ; timid ; hard ; arrogant ; prudish. ‘The death of the soul.” He
had said that instinctively, ticketing the moment as he used to do—the
death of her soul. (Mrs Dalloway, p. 50, Oxford edition)
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Examinons a présent un extrait de Belle du seigneur, d’Albert Cohen. Le premier
segment en gras développe le contenu de la question initiale que se pose le
personnage. Les modalités appréciatives comme « cette malheureuse » refletent sa
vision du monde. Mais il ne s’agit pas de DIL locutoire, ni méme pragmatique car ici
encore, la verbalisation n’est pas posée. L’on ne peut en conséquence avoir affaire a
du monologue intérieur, seulement a un effet de MI. Sauf a considérer que le MI ne
comprend que les segments en italiques (on aurait alors affaire a du DIL
pragmatique ) et que les segments en gras relevent du psycho-récit consonant :

Que faire maintenant ? se demanda-t-il [...] Que faire pour donner du
bonheur a cette malheureuse qui, lestée de son demi-litre de thé,
attendait sagement, respectant son silence ? Commander un second
thé ? Scabreux. Les capacités d’absorption de cette anglomane
n’étaient pas sans limites. Eh bien, parler. Mais de quoi ? Lui dire
qu’il aimait ne lui apprendrait rien de nouveau. D’ailleurs, il le
lui avait dit trois fois tout a I’heure, une fois avant le coit, une
fois pendant, une fois apres. Elle était au courant. Et puis parler
d’amour ne prenait plus comme du temps de Genéve. En ce
temps-la, chaque fois qu’il lui disait qu’il Paimait, c’était pour elle
une divine surprise, et elle faisait une téte ravie, vivante.
Maintenant, lorsqu’il lui disait ce sacré amour, elle accueillait
cette information bien connue avec un sourire peint, un
immobile sourire de mannequin de cire, tandis que son
inconscient s’embétait. Devenus protocole et politesses rituelles,
les mots d’amour glissaient sur la toile cirée de I’habitude. Se tuer
pour en finir ? Mais quot, la laisser seule ?

Allons, vite, lui parler, ne plus rester devant cette fenétre. Mais de quoi lui
parler, de quoi? Ils s’étaient tout dit, ils savaient tout I'un de
Pautre. O les découvertes des débuts. C’était parce qu’ils ne
s’aimaient plus, diraient les idiots. Il les foudroya du regard. Pas
vrai, ils s’aimaient mais ils étaient tout le temps ensemble, seuls
avec leur amour. [...]

Il guigna de coté. Assise, patiente, la douce créanciére attendait,
attendait du bonheur. Allons, paye, sois l'amant merveilleux pour qui
elle a tout quitté, dédommage-la d’avoir abandonné une vie respectable,
de se savoir responsable du malheur de son mari. Allons, débiteur, donne-
lui de l'intérét a vivre, des joies nouvelles. Allons, invente, sois Uauteur et
lacteur.

Le dernier segment en italiques se présente comme du MI en DDL a la 1°T¢ personne.
Mais une dimension artificielle émane de ce passage. Le narrateur présente le tout
comme intérieurement verbalisé mais il semble que l'on ait ici affaire a une
reconstruction, tant l’ensemble parait factice. L’accumulation d’infinitifs et
d’impératifs, censée produire un effet réaliste, ne fait que qu’accroitre cette
impression.

Dernier exemple : The First Lady Chatterley, p. 96-99,
Only, only to be near him !

Yet here she was gasping about Marehay and rabbits and damages to
Clifford. Why wasn’t she calm ? Why wasn’t she balanced ? her old self,
her famous poise. Why couldn’t she recover her well-known poise. Suppose
Clifford noticed something !
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The keeper—he was just a common man. She had seen him this morning.
She insisted on it. Yet all her body cried with a thousand tongues : No !
No ! He is unique ! Poor Constance groaned in spirit. It is just race-
urge which transfigures him for me, she told herself, using one of
the H. G. Wells catchwords which she so despised. Her body laughed aloud.
Race-urge ! Well why not ? Transfigures ! Yes, a transfiguration ! Ha ha !
A transfiguration ! A man suffused with the brightness of God. Ha ha !
How'’s that ? Most men had lumps of clay in them that no fire could
transfuse. Her keeper had a certain fireness and purity of flesh. He was
always bodily nearer to God than most men, than Clifford. [...] But she
could never live with him. No, no ! Impossible ! She was not a working
man’s wife. It would be a false situation. He would probably begin
speaking King’s English—and that would be the first step to his undoing.
No, no ! He must never be uplifted. He must never be brought one stride
nearer to Clifford. He must remain a gamekeeper, absolutely.

And herself ? It would be absurd for her to become a gamekeeper’s wife.
Her piano, her paints, her books—leave them all behind ? [...] No, she
would just be an anomaly in a gamekeeper’s cottage. Besides, he had a
wife.—She was on the alert once. He must get divorced from that wife.

But no ! The meal times ! The inability to converse ! She knew she would
have to have conversation. [...] No, no, it wouldn’t do, she could never live
with him as his wife.

Les éléments en italiques peuvent relever du MI empruntant la technique du DIL
pragmatique (et non locutoire car certains éléments comme « her keeper » sont des
désignations a mettre sur le compte du narrateur) mais ils sont entrecoupés de
segments narratifs qui génent l'interprétation du paragraphe comme relevant en
totalité du MI. Il s’agit plutoét d'un effet de MI avec du psycho-récit consonant, le
narrateur s’exprimant comme le ferait le personnage. Les adjectifs famous et well-
known ne peuvent d’ailleurs étre le fait du personnage, de méme que certains
segments en DD en gras, qui sont présentés comme des verbalisations par le narrateur
du langage corporel du personnage.

II1.2.2. MI et vraisemblance psychique

II1.2. 2.1. Le MI : un dialogue intérieur ?

Le MI, entendu dans son acception réaliste, a une dimension dialogale car il possede un
certain degré de construction. On y trouve des marqueurs argumentatifs, des modalités
phrastiques (question/réponse), des interpellations, etc. Il peut étre construit autour de places
interlocutives clairement posées. En effet, rien n’empéche un locuteur de s’adresser
fictivement a lui-méme comme il s’adresserait a autrui. Dans un roman, le destinataire
intérieur fictif du personnage peut avoir le méme degré de réalité d’'un point de vue
linguistique que s’il était réellement présent dans la situation?, ce que montre I’exemple ci-
apres :

The sound of Big Ben flooded Clarissa’s drawing-room, where she sat, ever
so annoyed, at her writing-table; worried; annoyed. It was perfectly true
that she had not asked Ellie Henderson to her party; but she had done it on

9 La seule différence est que le discours ne serait probablement pas verbalisé de cette facon si le
destinaire était présent.
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purpose. Now Mrs Marsham wrote: « She had told Ellie Henderson she
would ask Clarissa—Ellie so much wanted to come ».

But why should she invite all the dull women in London to her parties?
Why should Mrs Marsham interfere? And there was Elizabeth closeted all
this time with Doris Kilman. Anything more nauseating she could not
conceive. (Mrs Dalloway, p. 173)

Mais force est de constater que rarement dans la vie ordinaire le discours intérieur a
lapparence d’un discours aussi nettement dialogal, surtout lorsque ce discours intérieur
s’adresse a soi-méme. La dimension trés clairement dialogale du discours intérieur ne peut
étre manifeste que dans le cadre de la fiction, donc en MI, qui en est une représentation. Dans
la vie ordinaire en effet, les places interlocutives en discours intérieur sont moins nettes et
davantage fluctuantes, ce qui rend son caractéere dialogal moins apparent. Le caractere
dialogal du MI est donc un construit, engendré par un certain type de représentation. Une
telle optique s’oppose donc aux définitions que donnent Charles Sanders Peirce (1) (Collected
Papers, vol. 2, § 6) et Emile Benveniste (2) (Problemes de linguistique générale, vol. 2, pp.
85-6) du discours intérieur :

(1) la pensée se pose comme « a dialogue between different phases of the
ego » ; en effet, « thinking always proceeds in the form of a dialogue, so that
being dialogical, it is essentially composed of signs ». (150)

(2) le monologue doit étre posé [...] comme une variété de dialogue,
structure fondamentale. Le « monologue » est un dialogue intériorisé,
formulé en « langage intérieur », entre un moi locuteur et un moi écouteur.
Parfois le moi locuteur est le seul a parler ; le moi écouteur reste néanmoins
présent.

La dimension strictement dialogale du discours intérieur est donc selon nous une illusion : la
division entre le « moi écouteur » et le « moi locuteur » est schématique et ne peut
apparaitre de facon aussi distincte dans la vie ordinaire. Mais un autre probléme se pose : il
est important d’opérer une différence de statut entre les destinataires potentiels du discours
intérieur et du MI: un discours mentalement adressé a soi est nécessairement moins
construit qu'un discours mentalement adressé a un autre que soi. Un MI qui donnerait
systématiquement le méme statut a ces destinataires distincts serait nécessairement
artificiel. C’est la raison pour laquelle un MI rapporté en DD a souvent un dimension peu
naturelle : le monologue est construit comme s’il était prononcé devant un destinataire réel
alors qu’il ne peut I'étre. On doit de ce fait opérer une autre distinction : un destinataire
intérieur fictif na pas le méme statut linguistique qu'un destinataire non fictif, non intérieur.
Méme un destinataire intérieur construit comme autre ne pourra jamais avoir le méme
statut qu'un destinataire présent dans la situation d’énonciation. Ceci peut avoir des
répercussions sur la forme du dire. C’est bien ce que souligne Gilles Philippe dans Le
discours en soi : selon lui, la structure qu’il appelle dyadique du discours intérieur est en fait
exceptionnelle. Il ne partage donc pas le point de vue de Peirce, ni celui de Benveniste qui
reprend la pensée de Peirce, avec sa théorie des « deux moi » :

L’équivalence monologue = dialogue ne peut donc s’appliquer au discours
intérieur, ni sur le plan théorique (puisque, au niveau pragmatique, le
monologue est une situation de discours trés spécifique), ni sur le plan
formel (puisque la structure dialogale est loin de rendre compte de la
totalité et surtout de la diversité des modalités d’apparition du discours
intérieur dans le roman). [...] En effet, nous n’avons pas un locuteur et un
allocutaire aussi distincts que le laissent croire Benveniste ou Pierce. [...]
L’opposition locuteur vs allocutaire n’existe pas en dehors de l'acte de
parole ; d’emblée, la nature étrange de ce discours montre qu’on ne peut se
contenter d’une analyse a la surface de I’énoncé et qu’il faut sonder toute
son épaisseur. Si 'on refuse ainsi de penser le discours intérieur comme
une simple variété du dialogue, c’est qu’il faut bien admettre que ce cadre
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minimum locuteur / allocutaire est absent et que nous avons bien affaire ici
a un paradoxe pragmatique, puisque nous avons un discours sans situation
de discours. Cet aspect paradoxal du discours intérieur a été mis en valeur
par Husserl dans la seconde partie de ses Recherches Logiques [...] (Le
discours en soi, p. 147-151)

En d’autres termes, le MI se distingue du discours intérieur qu’il prétend représenter. La
réalité endophasique est évoquée sous un angle verbal uniquement, dialogal, sa
représentation étant calquée sur le modele du discours oral. Or rien n’est plus artificiel. C’est
la raison pour laquelle le MI ne peut s’analyser dans les mémes termes que le discours
verbalisé (fictionnel ou non), lorsque les places interlocutives sont clairement posées.

II1.2.2.2. MI et artificialité

Si un ou plusieurs énoncés peuvent étre mentalement construits, I'on ne saurait
durablement monologuer avec soi-méme. Cela, c’est la fiction qui le crée. Le
probleme principal que pose alors le discours intérieur, c’est 'absence de corpus
emprunté a la vie ordinaire. Le MI apparait donc comme une technique paradoxale :
elle donne acces a une pensée qui ne peut étre intérieurement verbalisée telle quelle
et qui a besoin d’'un autre pour se réaliser. Maurice Merleau-Ponty souligne que la
pensée ne saurait se réaliser hors de sa verbalisation : parler, c’est non pas révéler le
contenu de sa pensée, c’est la réaliser, lui donner corps. Le MI entreprend donc de
donner corps a ce qui ne pourrait avoir de matérialité que s’il était prononcé. Or la
pensée en littérature a besoin d'un autre pour se dire. Le MI a donc une matérialité
moindre, une « corporéité » diminuée par rapport au discours verbalisé. L’on ne peut
faire comme si le discours intérieur était de méme nature que le discours verbalisé,
comme si le matériau externe qu’est le discours verbalisé était de méme nature que le
matériau interne de la pensée. L’on ne peut traiter d’égale facon ce qui releve d’'une
double construction, et porte ainsi la marque plus ou moins manifeste de son
constructeur, et ce qui releve dune construction simple, c’est-a-dire de la
représentation de la parole verbalisée dans I'univers du récit. Ainsi le MI ne serait
qu’'une fiction de dialogue calquée sur le dialogue effectif, et constituerait ainsi un
mode apparemment polyphonique, produisant un effet de polyphonie, sans jamais
créer de polyphonie effective. Le MI masquerait ainsi une forme de monophonie
propre a la construction narrative.

On remarquera en outre que méme lorsque le narrateur entreprend d’étre le plus
fidele possible a la pensée qu’il entend représenter, le MI ne prétend jamais donner
acces a l'inconscient, ce que peuvent faire d’autres formes plus classiques de
narration. Le personnage qui exprime directement ou indirectement ses pensées avec
ou sans la médiation apparente d’un narrateur ne peut évidemment relater que ce
dont il est conscient. Comme le souligne Joélle Gardes-Tamine (La stylistique, p.
125), « tout acces a la vie souterraine de I'inconscient se trouve ainsi éliminé, alors
qu’il est paradoxalement possible dans des formes romanesques plus traditionnelles.
Ce pseudo-réalisme de la conscience est en fait tout aussi artificiel que n’importe
quelle autre forme romanesque ».

20



II1.2.3. MIA et « discours immédiat »

L’exemple le plus probant de MI non rapporté, non narrativis€é (MIA) est sans doute le
roman d’Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés, dont nous allons analyser un extrait

(pp. 63-64).

En ce moment, il faut que je m’habille pour aller chez Léa ; j’ai plus d’'une
heure et demie, tout le temps de me préparer. Sur une chaise, mon
pardessus et mon chapeau. J’entre dans ma chambre ; les deux bougeoirs
en cigognes a double branches ; allumons ; voila. La chambre ; le blanc du
lit dans le bambou, a gauche, la; et la tenture d’ancienne tapisserie au-
dessus du lit, les dessins rouges, vagues, estompés, bleus violacés, atténués,
un nuancement noiratre de rouge noir et de bleu noir, une usure de tons ;
un paillasson neuf est nécessaire dans le cabinet de toilette ; j’en choisirai
un au Bon Marché ; avenue de 'Opéra ce sera mieux. Je vais faire ma
toilette. A quoi bon ? Je ne dois pas rester chez Léa, je dois revenir ici ;

Le monologue est autonome mais construit (lere personne, « discours immeédiat »,
ponctuation). En conséquence, c’est dans cette esthétique élaborée que 1'on retrouve la trace
du narrateur. Le paragraphe donne I'impression de « tout venant » et semble, au premier
abord, répondre a la définition qu’Edouard Dujardin donnait lui-méme du MI, dont voici un
extrait (cité dans I’édition critique des Lauriers sont coupés, 2001, pp. 134-7) :

Le premier objet du monologue intérieur est, en demeurant dans les
conditions et le cadre du roman, de supprimer l'intervention, apparente de
lauteur et de permettre au personnage de s’exprimer lui-méme et
directement, comme le fait au théatre le monologue traditionnel. [...] Il est
en outre un discours non prononcé ; aussi les critiques anglais I'appellent-
ils T'unspoken ou le silent monologue. En cela différe-t-il du monologue
traditionnel ? Pas davantage; car nous savons que, si au théatre le
monologue est récité a haute voix, c’est en vertu d'une convention qui
s'impose obligatoirement ; mais dés que la piece est lue au lieu d’étre
écoutée, rien ne force a imaginer le personnage parlant a haute voix. [...];
en principe, le monologue a pour objet d’exprimer ces pensées et non de
rapporter des paroles. [...] Retenons donc que le monologue intérieur, par
la méme qu’il est monologue, est, avant toute chose : primo un discours du
personnage qui nous est présenté, secundo un discours sans auditeur et
tertio un discours non prononcé. [...] Le monologue intérieur est, dans
I'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononcé, par lequel
un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de
I'inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-dire en
son état naissant, par le moyen de phrases directes réduites au minimum
syntaxial, de facon a donner I'impression ‘tout venant’. »

Mais en est-il réellement ainsi dans 'exemple cité ? Méme si I’'on se trouve dans les pensées

du personnage qui parle directement a la 1°° personne, il est impossible d’oublier la
présence du narrateur. Le personnage qui dialogue avec lui-méme le fait de facon beaucoup
plus détaillée, plus construite, qu’il ne le ferait dans la vie de tous les jours. Aussi, peut-on
légitimement parler ici d’expression de la pensée a « 1’état naissant », d’expression de la
pensée « la plus intime, la plus proche de I'inconscient, antérieurement a toute organisation
logique »? De plus, le caractere construit du récit ne pose-t-il pas, de par son aspect linéaire
et ordonné, un destinataire a qui ce discours s’adresse, qui dépasse le personnage lui-
méme ? Il semble en effet que ce soit la parole verbalisée a voix haute qui serve davantage de
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base a ce type de MI que la « pensée intime en formation ». Selon Gabriel Marcel (La
Nouvelle Revue francaise, pp. 240-2, cité dans 1’édition critique des Lauriers sont coupés,
2001, pp. 140-1), le monologue intérieur de Dujardin ressemble davantage au « monologue
bavardé » de Montaigne car il prend la parole pour modele et non la pensée, contrairement a
ce qu’avance Dujardin dans sa définition. Gabriel Marcel ajoute que,

le laborieux appareil grammatical de Proust se révele infiniment plus
adéquat a la vie spontanée de la pensée, plus susceptible de la capter, que
ce schéma désarticulée dont I'apparente simplicité ne doit pas nous faire
méconnaitre le caractere strictement artificiel.

L’impression d'immédiateté est pourtant réelle dans I'extrait des Lauriers sont coupés : elle
est produite par exemple par des impératifs comme allumons. Mais dans le méme temps, le
personnage décrit ses propres faits et gestes, ce qui confere au texte une certaine artificialité
car il n’est pas habituel de se décrire soi-méme en pensées en train de faire quelque chose.
Ce « je » n’équivaut-il pas dans ce cas a un « il » ? N’équivaut-il pas a une mise a distance,
typique du débrayage des personnes ? La définition que propose André Joly du pronom sujet
« je » prend ici un relief particulier :

Sous «je» qui parle, se désignant par «je», il y a nécessairement
quelqu’un dont il est parlé, a savoir « moi », donc une personne délocutée,
c’est-a-dire en définitive une troisieme personne. En effet, « moi» se
comporte comme un nom, et, comme tout nom, il est de troisiéme
personne. (Grammaire systématique de l'anglais, p. 21)

En termes narratologiques, c’est comme si I'on avait affaire a une forme de dédoublement
entre un « je narrant » et un « je narré », constaté également en DIL a la premiére personne.
C’est comme si I’'on avait affaire a une forme de débrayage temporel masqué, qui n’apparait
pas au niveau des temps utilisés, mais qui se manifeste par la constitution, au travers de
l’auto-description, d’'un «je » objet de discours en décalage avec un «je » décrivant ses
propres actes. Le personnage se regarde faire, comme s’il revisionnait un film dont il serait
lacteur. Cette technique d’auto-description pose donc un destinataire implicite, a qui des
renseignements sont donnés, et que l'on ne mentionnerait pas en discours intérieur
ordinaire. Le MIA est donc nécessairement construit, malgré l’absence explicite de
narrateur. C’est bien cela qui fait dire a Dorrit Cohn que le roman de Dujardin n’est pas tres
convaincant dans le choix de sa technique narrative (Transparent Minds, p. 222) :

As Dujardin’s Les Lauriers and Schitzler’s Fraiilein Else show, when
monologists become much more enterprising they begin to sound much
less convincing ; forced to describe the actions they perform while they
perform them, they tend to sound like gymnastics teachers vocally
demonstrating an exercise.

Autre exemple. Il s’agit d’'un extrait de Ulysses (p. 58-9) de James Joyce. Le paragraphe
commence par du DIL pragmatique en MI, et se poursuit par du discours immédiat en MIA
(segments en italiques) :

No. She [the cat] did not want anything. He heard then a heavy sigh, softer,
as she turned over and the loose brass quoits of the bedstead jingled. Must
get those settled really. Pity. All the way from Gibraltar. Forgotten any
little Spanish she knew. Wonder what her father gave for it. Old style. Ah
yes, of course. Bought it at the governor’s auction. Got a short knock.
Hard as nails at a bargain, old Tweedy. Yes, sir, At Plevna that was. I
rose from the ranks, sir, and I'm proud of it. Still he had brains enough to
make that corner in stamps. Now that was farseeing.

Nous avons bien afffaire & du MIA car le personnage a tres clairement construit un
destinataire fictif, que 'on percoit au travers des vocatifs sir, old Tweedy, qui conferent a
maintenir la cohérence thématique et structurelle de son propos.
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Corpus complémentaire :

« Samuel Beckett, L'Tnnommable (incipit)

Ou maintenant, Quand maintenant? Qui maintenant ? Sans me le
demander. Dire je. Sans le penser. Appeler ca des questions, des
hypotheses. Aller de I’avant, appeler ca aller, appeler ca de I’avant. Se peut-
il qu'un jour, premier pas, va, j’y sois simplement resté, ou, au lieu de
sortir, selon une vieille habitude, passer jour et nuit aussi loin que possible
de chez moi, ce n’était pas loin. Cela a pu commencer ainsi. Je ne me
poserai plus de question. On croit seulement se reposer, afin de mieux agir
par la suite, ou sans arriére-pensée, et voila qu’en treés peu de temps on est
dans I'impossibilité de ne plus jamais rien faire. Peu importe comment cela
s’est produit. Cela, dire cela, sans savoir quoi.

 William Faulner, As I Lay Dying, p. 72-4 (Il s’agit d’'un dialogue intérieur
du personnage-narrateur, qui s’adresse intérieurement a d’autres
personnages ainsi qu’a lui-méme. Le personnage se remémore ses propres
paroles ainsi que celles prononcées par d’autres. D’ou la présence de DD
inséré dans son discours. Le niveau de langue du personnage est conservé
et le tout figure en italiques dans le texte original) :

I don’t mind the folks falling It’s the cotton and corn I mind.

Neither does Peabody mind the folks falling. How ‘bout it, Doc ? It’s a fact.
Washed clean outen the ground it will be. Seems like something is always
happening to it.

‘Course it does. That’s why it’s worth anything. If nothing didn’t happen
and everybody made a big crop, do you reckon it would be worth the
raising ?

Well, I be durn if I like to see my work washed outen the ground, work I
sweat over.

It’s a fact. A fellow wouldn’t mind seeing it washed up if he could just turn
on the rain himself. Who is that man can do that ? Where is the colour of
his eyes ?

Ay. The Lord made it grow. It’s Hisn to wash up if He sees it fitten so.
[...]

She laid there three days in that box, waiting for Darl and Jewel to come
clean back home and get a new wheel and go back to where the wagon was
in the ditch. Take my team, Anse, I said.

We’ll wait for ourn, he said. She’ll want it so. She was ever a particular
woman.

On the third day they got back and they loaded her into the wagon and
started and it already too late. You’ll have to go all the way round by
Samson’s bridge. It'll take you a day to get there. Then you’ll be forty miles
from Jefferson. Take my team, Anse.

We'll wait for ourn. She’ll want it so.
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II1.2.4. Le stream of consciousness et « le discours immédiat »

Le stream se situe en—deca de la pensée consciente, c’est-a-dire verbalisée pour autrui, mise
en forme, organisée, car la pensée n’est pas dite pour un autre. En ce sens, il n’est pas
dialogal. Si le MI est intrinsequement une fiction de monologue, car le monologue, tel que la
fiction nous le représente, n’existe pas, le stream en revanche, tente davantage de reproduire
la structure méme du langage de la pensée, méme si la pensée n’est pas nécessairement
verbale. Tout dépend de la définition que I'on donne du mot pensée: un cognitiviste y
inclurait certainement des perceptions, impressions non verbales, mais en littérature I'on ne
peut représenter que par des signes. D’ou la dimension fictive du stream. Il n’existe que s’il
est matérialisé (intérieurement), sans pour autant étre construit.

C’est certainement le célebre « monologue » de Molly Bloom (Ulysses) qui constitue le
meilleur exemple de discours déconstruit, désarticulé, hésitant, mélant des phrases plus
construites a des phrases qui le sont beaucoup moins, illustrant par la différents états ou
degré de conscience. Le stream entreprend de représenter ici ce qui est censé venir a la
conscience du personnage sans médiation explicite d’'un narrateur, le plus possible dégagé de
la logique temporelle ou thématique, s’appuyant implicitement sur la conception de la
pensée de Vygotski.

« Exemple 1: extrait de Ulysses, p. 659 (conscience de Molly
Bloom)

Yes because he never did a thing like that before as ask to get his breakfast
in bed with a couple of eggs since the City Arms hotel when he used to be
pretending to be laid up with a sick voice doing his highness to make
himself interesting to that old faggot Mrs Riordan that he thought he had a
great leg of and she never left us a farthing all for masses for herself and her
soul greatest miser ever was actually afraid to lay out 4rd for her
methylated spirit telling me all her ailments she had too much old chat in
her about politics and earthquakes and the end of the world let us have a bit
of fun first God help the world if all the women were her sort down on
bathingsuits and lownecks of course nobody wanted her to wear I suppose
she was pious because no man would look at her twice I hope Ill never be
like her a wonder she didnt want us to cover our faces she was a well-
educated woman certainly [...]

L’écriture de Ulysses illustre effectivement la conception du langage de Vygotsky : phrases
tronquées, syntaxe simplifiée, nombreux prédicats sans sujet, ce qui différencie
fondamentalement le discours intérieur de la parole verbalisée. Dorrit Cohn souligne
d’ailleurs (Transparent Minds, p. 91) a quel point les premiers lecteurs de Joyce
considéraient que les monologues intérieurs n’étaient pas du tout réalistes alors que
maintenant, avec I'apport de la psychanalyse, on les trouve justement tres réalistes au
contraire et incroyablement mimétiques. On s’est également demandé si Joyce dans ses
monologues ne reproduisait pas une forme de « child-language » (rudimentary sentences of
small children). Cohn émet 'hypothése que Joyce arrive au méme résultat a partir de son
expérience personnelle du « self-observation » que Vygotsky a partir d’expériences menées
sur des enfants.

Mais il y a des degrés de stream : en voici un exemple plus construit, mais qui ne reléve pas
du MI.
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* Exemple 2 : David Lodge, Thinks, p. 1-5.

L’exemple ci-dessous est un cas particulier de stream car le discours intérieur ne s’émancipe
pas de l'interlocution. Il comporte un certain degré de construction, et une certaine cohésion
thématique et structurelle est maintenue. Le paragraphe mime le stream (phrases
inachevées, reproduction du caractere apparemment elliptique, désordonné de la pensée),
sans jamais que le lecteur ne s’y laisse totalement prendre ; il y a ici une intentionnalité du
narrateur derriere le discours immeédiat et une mise en scéne du stream lui-méme comme
technique narrative. Il s’agit en effet d'un stream dont la thématique générale est le stream
lui-méme, du stream qui parle du stream. On se situe en fait entre MIA et stream of
consciousness, en ce que le personnage (qui est ici le narrateur) manifeste sa conscience de
la présence du lecteur et n’est pas confiné dans son intériorité. Il s’agit ici plutét d'une
intériorité « ouverte » sur le monde. On remarque que la ponctuation est maintenue et que
des points de suspension ponctuent le discours intérieur du personnage et en soulignent le
caractere hésitant :

One, two, three, testing, testing ... recorder working OK... Olympus
Pearlcorder, bought it at Heathrow in the dutyfree on my way to ... where ?
Can’t remember, doesn’t matter ... The object of the excercise being to
record as accurately as possible the thoughts that are passing through my
head at this moment in time [...] I bought it on my way to that conference in
... Isabel Hotchkiss. Of course, San Diego, ‘Vision and the Brain’. Late
eighties. Isabel Hotchkiss. [...] Where was I ? But that’s the point, I'm not
anywhere, I haven’t made the decision to think about anything specific, the
obkect of the exercise being simply to record the random thoughts, if
anything can be random, the random thoughts passing through a a man’s
head, all right my head, at a randomly chosen time and place ... well not
truly random, I came in here this morning on purpose knowing it would be
deserted on a Sunday [...] The object of the exercise being to try and
describe the structure of, or rather to produce a specimen, that is to say a
raw data, on the basis of which one might begin to try to describe the
structure of, or from which one might infer the structure of [...] thought. Is
it a stream as William James said or as he also rather beautifully said like a
bird flying through the air and then perching for a moment then taking
wing again, flight punctuated by moments of ... incidentally how is the
audiotypist going to punctuate this ? T'll have to give instructions, say put
dots for a short pause, and a full stop for a longer pause [...] Isabel
Hotchkiss ... I recorded us in bed to test the range of the condenser mike,
[...] she made a lot of noise when she came I like that in a woman... Carrie
won’t unless we're alone in the house, which doesn’t happen very ... Jesus
Christ I can’t have this stuff transcribed [...] it would be too risky ... even if
I pretended it was a piece of avant-garde fiction the names ... there’s always
a risk somebody would recognize the names [...] fuck, i can’t change the
names as I go along, too difficult, too distracting, I'll have to transcribe the
bloody thing myself fuck what a bind. But perhaps it’s just as well,
otherwise I might subconsciously censor my thoughts for the typist... In fact
perhaps I already did, when Isabel Hotchkiss first came into my head...
after all the essential feature of thought is that it’s private, secret, so
knowing that somebody else, even some anonymous typist, was going to
listen to this would completely distort the experiment, I should have
thought of that ... [...] How come I'm thinking about beef ? I was thinking
about ..about William James and consciousness as a stream or
consciousness as a bird, flying and perching ... the interesting question is,
are those perchings of the bird completions of a thought or pauses in
thought, blanks, white space or white noise would be better because there is
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brain activity still going on all the time or you would be dead... I think
therefore I am true enough in that sense ... Must be the best known
sentence in the history of philosophy. What’s the second best I wonder ?
But is thought continuous, inescapable, or is it as somebody said against
Descartes, sometimes I think and sometimes I just am... Can I just am
without thinking ? [...] but is thinking the same as being conscious,
no...There’s a distinction between passive consciousness, receiving,
identifying, organizing signals from the senses, aware of being alive, of
being awake, and reacting to the stimuli ... so not exactly passive then... but
not formulating coherent thoughts either... So say there is a, not a
distinction, but a continuum , a continuum between an almost vegetative
state, no scrub that, plants aren’t conscious even if Prince Charles likes an
occasionnal chat with his geraniums ... Say there’s a continuum between a
mere processing of sens data, I am hot I am cold I itch, at one pole, and
abstract philosophical thinking at the other, with an infinitely graduated
series of stages in between ... Yes, but it’s possible to do both at once, for
example driving [...], while thinking about something entirely different,
about consciousness for instance. So where does that get us ? Ah, a blank, a
definite blank, for an instant, not more than a second or two, I didn’t have a
reportable thought or sens impression, my mind as they say ent blank, I
thought of nothing, I just ammed... So when a train of thought suddenly
gives out collapses you just am, you go into a kind of standby mode ready
for thought but not thinking [...] Of course this experiment is hopelessly
artificial because the decision to record one’s thoughts inevitably
determines or at least affects the thoughts one has... For instance I feel a
little stiffness in my neck at this moment, I move my head, I stretch... I
swivel round in my chair ... I get up ... I walk from my desk to the window...
all these things I would normally do without thinking, I would do them
‘unconsciously’ as we say, but this morning I'm conscious of them because I
hold a taperecorder in my hand, olympus Pearlcorder, specifically for the
purpose of ... That was a good paper Isabel gave at San Diego [...].

II1.3. Conclusion de la troisiéme partie

Le monologue intérieur lui aussi connait des degrés d’investissement grammatical du
narrateur, du moins investi (DDL) au plus investi (DIL). Et méme le stream of
consciousness, supposé autonome et dégagé du narrateur, ne se laisse jamais
completement aller au désordre discursif de la pensée mais se contente d’y renvoyer.
Méme si le roman tente de donner une représentation linguistique de I’endophasie, il
n’est pas possible de remonter dune représentation romanesque a une réalité
psychique ; tout au plus la représentation romanesque nous permet-elle de voir
comment, a un moment donné, une communauté culturelle a pu concevoir une
réalité psycholinguistique précise'’.

9 voir Gilles Philippe, Le discours en soi, op. cit., p. 16-17.
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